











# କାବ୍ୟକୁସୁମାଞ୍ଜଳି

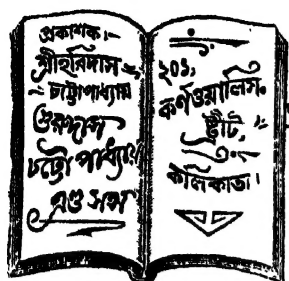
“ପ୍ରିୟସମ୍ପଦ”-ରଚୟିତ୍ରୀ

ଶ୍ରୀଯାନକୁମାରୀ-ପ୍ରଣୀତ



ମାସ୍କନ, ୧୭୨୫

ମୂଲ୍ୟ ୧୫୦ ଟଙ୍କା ପ୍ରାୟ



অষ্টম সংস্করণ

প্রিণ্টার—শ্রীনাথশ্যাম দাস,  
১৩৩ অক্ষ চট্টোপাধ্যায়, ১৩৩ অক্ষ  
২ গোরাবাগান ইন্সটিটিউট, কলিকাতা।

## প্রকাশকের নিবেদন

“উৎকঃ গচ্ছন্তি সৃষ্টিয়া মধ্যে তিষ্ঠন্তি রাজসঃ ॥

জঘন্তগুণবৃদ্ধিহা অধোগচ্ছন্তি তামসঃ” ॥—( গীতা )

মানুষ তিন প্রকারের। কাহারও সত্ত্বগুণ, কাহারও রজোগুণ, কাহারও তমোগুণ প্রবল। সত্ত্বপ্রধান ব্যক্তির উর্দ্ধলোকে, রজঃপ্রধান ব্যক্তির মধ্যলোকে এবং তমঃপ্রধান ব্যক্তির অধোলোকে গমন করে।

যাহারা সত্ত্বপ্রধান ধাতুর লোক, এবং নিয়ত সত্ত্বগুণেই অবস্থান করিতে অভ্যাস করিয়াছেন, সময়ে সময়ে তাঁহারা ভক্তি, মৈত্রী ও করুণা প্রভৃতি সাত্ত্বিক ভাবের উদ্বোধন ‘দশা প্রাপ্ত’ হন—একেবারে অজ্ঞান-শূন্য হইয়া যান। তখন তাঁহাদের হৃদয়শায়ী ‘অন্তঃপুরুষ’ (১) যেন হঠাৎ জাগরিত হইয়া উঠেন, এবং তাঁহাদিগকে যা’ বলান, যা করান, তাঁহারা ভূতাবিষ্টের ন্যায় চাই বলেন ও তাই করেন। ভূতভাবন ভগবান, ভূত-কল্যাণের জন্ত, ব্যক্তিবিশেষের মুখ দিয়া এইরূপে নিজ বক্তব্য ও কর্তব্য প্রকাশ করিয়া থাকেন। ঈশ্বরের যন্ত্রস্বরূপ সেই ব্যক্তিবিশেষকে আমরা ‘নরদেবতা’ বলিয়া পূজা করি। এই গ্রন্থকর্ত্রীকে ‘নরদেবতা’ বলিয়াই আমার বিশ্বাস হইয়াছে। ইহার প্রবন্ধসকল যতই পাঠ করিতেছি, আমার বিশ্বাস ও ভক্তি ততই ঘনীভূত হইতেছে।

---

(১) ‘অন্তঃপুরুষ’ বা ‘অন্তরাত্মা’—অন্তর্যামী পরমাত্মা; যিনি সর্বভূতের অভ্যন্তরে অবস্থান করিতেছেন।

“অজুষ্ঠমাত্রঃ পুরুষোহন্তরাত্মা

সদা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ” ॥—( কঠোপনিষৎ )

“There is a spirit in man ; and the inspiration of the Almighty giveth him understanding.” Job. XXXII. 8.

ইহার 'শিবপূজা', 'ভাঙিও না ভুল' প্রভৃতি পদ্যগুলি দৈববাণীর স্তায় মানবমাত্রেরই সেবনীয়। এই সকল পদ্য ধর্ম্মজগতের চূড়ান্ত কাব্য, বঙ্গসাহিত্যের 'গীতা'।

এই গ্রন্থ যথেষ্ট সংশোধন করিয়া প্রকাশ করিবার ভার আমার উপর ছিল। কিন্তু, মুদ্রাকনের ভুল ছাড়া আর কিছুই সংশোধন করি নাই।—“তীর্থোদকঞ্চ বহিষ্ঠ নান্নতঃ শুদ্ধিমহতঃ”—গঙ্গার জল আমার আঁঙিনে অব্যবহৃত শুদ্ধ, তাহা আবার অশুদ্ধ শুদ্ধ করিবে কি?

এই গ্রন্থে গ্রন্থকর্ত্তীর প্রথমাবস্থার কবিতা এবং পর পর অবস্থার কবিতা আছে। সাধারণ স্থলে, বয়োভেদে, শক্তির তারতম্য দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু ইহার রচনায় তাহা দেখিলাম না। এজন্য, রচনার পৌরীপাধ্য অল্পসারে প্রবন্ধবিভাগ করিতে চেষ্টা করি নাই। যে সকল বস্তু দৈবশক্তি-প্রভাবে একই সমুদায়ের মধুময় উৎস হইতে উৎখিত, তার আবার পূর্বাপর কি? যখন যেটি ইচ্ছা উপভোগ কর না কেন, সকলি মধু। প্রতিভার ইচ্ছা বাল্য যৌবন কি?—“তেজসাং হি ন বয়ঃ সমীক্ষ্যতে”। এই কুসুমাজলির যে কুসুমটার আশ্রয় লইবে, দেখিবে, স্বর্গীয় পরিমলে প্রাবিত!

যেমন পদ্যরচনায়, তেমনি গদ্যরচনায়, এই মহিলা সমান শক্তি লাভ করিয়াছেন। ইহার পদ্যপ্রবন্ধ পাঠ করিলে যেমন মোহিত ও চমৎকৃত হইতে হয়, ইহার লিখিত প্রিয়প্রসঙ্গ, গাঙ্গারী, সাবিত্রী, শৈব্যা, পার্বতী, সুমিত্রা প্রভৃতি গদ্যপ্রবন্ধ পাঠ করিলেও তেমনি মোহিত ও চমৎকৃত হইতে হয়। ইহার লেখায় একটি বিশেষ গুণ এই যে, তাহা পাঠমাত্রেরই হৃদয় পরিপূর্ণ হয়, হৃদয়ের কোনও অংশই অপূর্ণ থাকে না। শুদ্ধ ভূগ-মধ্যে অগ্নি যেমন তাড়িতবেগে ব্যাপ্ত হয়, তেমনি ভাব ও ভাবীয় যে গুণ থাকিলে, তাহা তাড়িতবেগে সমস্ত হৃদয়ে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, তাহাকে

‘প্রসাদ-গুণ’ (১) বলে। দিব্য প্রসাদ-গুণ ইহার ভাব ও ভাবার বিশেষ গুণ। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইনি কোনও শিক্ষকের কাছে শিক্ষা পান নাই। সত্য সহস্র গৃহকর্মে ব্যাপ্তা থাকিয়া, এবং কোনও শিক্ষকের সাহায্য না পাইয়া কেবল ঈশ্বরনিষ্ঠা ও আত্মাবলম্বনের গুণেই এরূপ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন। ধন্য ঈশ্বরনিষ্ঠা! ধন্য আত্মাবলম্বন! তোমরাই মানবের প্রকৃত শিক্ষক।

কলিকাতা  
১৩০০ সাল  
২৫, পটলডাঙ্গা ষ্ট্রীট



প্রকাশক  
শ্রীতারাকুমার শর্মা

## দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন

কাব্যকুসুমাঞ্জলি দ্বিতীয়বার প্রকাশিত হইল। পুস্তকের শেষে যে গুণপ্রবন্ধটি ছিল, তাৎপরিবর্তে গ্রন্থকর্তার আর দুইটি নূতন পদ্য প্রদত্ত হইল। সর্বজনসমাদৃত উপজীব্য মহাত্মারা এই পুস্তকের প্রতি যে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার কয়েকটি মাত্র পুস্তকের শেষে উদ্ধৃত হইল।

কলিকাতা, ২৫, পটলডাঙ্গা ষ্ট্রীট  
১৪ই চৈত্র। ১৩০৩



প্রকাশক

(১) “চিত্তং ব্যাঘোতি যঃ কিংবা শুক্লেন্দ্রিয়বানলঃ।

সু প্রসাদঃ সমন্তেষু রসেবু রচনাং চ”।—(সাহিত্যদর্পণ)।

# সূচীপত্র

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
ঈশ্বর ...	১*
শিবপূজা ...	৪
ভাঙিও না ভুল ...	৪—৭
মা ...	৭ - ১১
মায়ের কুটীর ...	১১—১৪
ভিখারিণী মেয়ে ...	১৫—১৮
মলয় বাতাস ...	১৮—২১
• ভ্রমর ...	২১—২৫
• নীরবে ...	২৫—৩০
আসিব কি ফিরে ? ...	৩০—৩৩
একা ...	৩৩—৫৬
স্নেহপ্রতিমা ...	৩৭—৩৯
প্রিয়বালা ...	৩৯—৪০
সাবিত্রী ...	৪১—৪৪
বর্ষাস্তন্দরী ...	৪৪—৪৭
জীবন-প্রহেলিকা ...	৪৮ - ৫১
অঙ্ককার-নিশি ...	৫১—৫৪
আমার দেবতা ...	৫৫—৫৮
নবদম্পতীর প্রতি ক্রীতি-উপহাৰ ...	৫৮—৬১
	৬২—৬৬

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
অভ্যর্থনা ( কোনও সন্তোজাত শিশুর প্রতি ) ...	৬৬—৬৮
কুলীন-কুমারী ...	৬৮—৭২
সহ্মরণ ...	৭৩—৭৬
শোকোচ্ছ্বাস ...	৭৭—৮২
মৃত্যু-স্বহৃদ ...	৮২—৮৬
উষা-সমাগমে ...	৮৬—৮৮
আয় ফিরে আয় ...	৮৮—৯২
তুমি তো আমার ...	৯২—৯৫
তিন দিনের কথা ...	৯৫—৯৯
সাধ ...	১০০—১০২
পূর্বস্মৃতি ...	১০২—১০৫
আমার শৈশব ...	১০৫—১০৯
প্রভাতি চাতক ...	১০৯—১১২
শুকতারা ...	১১২—১১৬
ভ্রাতৃদ্বিতীয়া ...	১১৬—১২১
পথিক ...	১২১—১২৪
মহাযাত্রা ...	১২৪—১২৭
উচ্ছ্বাস ...	১২৭—১৩৩
শোকাতুরা মা ...	১৩৩—১৩৯
বিসর্জন ...	১৪০—১৪৪
আকোৎসব ...	১৪৪—১৪৮
মায়ের সাধ ...	১৪৮—১৫২
সাধের মেয়ে ...	১৫৩—১৫৭

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
সহযোগিনী ...	... ১৫৭—১৬০
পতিতোদ্ধারিনী ...	... ১৬১—১৬৪
অভাগিনী ...	... ১৬৪—১৬৯
সুপ্রসন্ন ...	... ১৭০—১৭৪
উদ্ভাস্ত ...	... ১৭৪—১৭৭
আমাদের দেশ ...	... ১৭৭—১৮৪
সাধক ...	... ১৮৫—১৮৯
নরবলি ...	... ১৮৯—১৯২
ভিখারী ...	... ১৯৩—১৯৭
অভিमानে ...	... ১৯৭—২০১
অনন্ত-অহেলিকা ...	... ২০১—২০৪
ভুল না আমায় ...	... ২০৫—২০৯
বঙ্গমহিলার পত্র ...	... ২০৯—২১৪
পত্র ...	... ২১৪—২১৮
ঘটকালি ...	... ২১৮—২২২
ছোট ভাইট আমার ...	... ২২২—২২৬
বসন্ত-সুন্দর ...	... ২২৬—২২৯
দশরথের বাণে মূনিপুত্রের প্রাণত্যাগ ...	... ২৩০
ভয়ঙ্কর ...	... ২৩১—২৩৪
পিপাসী ...	... ২৩৪—২৩৮
হতাশে ...	... ২৩৮—২৪০
অস্তিম প্রার্থনা ...	... ২৪০—২৪৫
ভুলভাড়া ...	... ২৪৫—২৪৭
ভালবাসি ...	... ২৪৮—২৫১
সাতক্ষীরায় ...	... ২৫২—২৫৭
অভিবেচন ...	... ২৫৮—২৬১
আমরা কারা ? ...	... ২৬২—২৬৭

# কাব্যকুসুমঞ্জলি

ঈশ্বর

১

জগদীশ !

এ ভব-ভবন-মাঝে  
যে দিকে যখন চাই,  
তোমার করুণারশি  
কেবলি দেখিতে পাই ।

২

তোমার আদেশে রবি  
উজল-কিরণময়,  
তোমার আদেশে বায়ু  
ভুবন ভরিয়ে রয় ।

৩

চাঁদের মধুর আলো  
যখন জগতে ভাসে,  
তোমার করুণা তায়  
উছলি উছলি হাসে ।

৪

অঁধার গগনে যবে  
 'কোটি তারা দেয় দেখা,  
 তোমার মহিমা যেন  
 জলন্ত অক্ষরে লেখা ।

৫

বিহগে ললিত গীতি  
 শিখায়েছ ভালবাসি,  
 ঢেলেছ ফুলের দলে  
 স্বরগের শোভারশি ।

৬

ভূধর, সাগর, মেঘ,  
 বসন্ত, বরিষা-ধারী,  
 বিচিত্র কৌশল তব  
 মরমে জাগায় তা'রা ।

৭

নগরের কোলাহল  
 বিজনের নীরবতা,  
 না স্থিতিতে বলে সদা  
 তোমারি স্নেহের কথা ।

৮

কত যে বাসিছ ভাল  
 কিছু না জানিতে পাই,

যখন যা প্রয়োজন  
তখন দিতেছ তাই ।

৯

ভাঙ্গিলে ভবের খেলা  
কোল পেতে দিবে স্থান,  
দেখেও দেখিনে, তবু  
নাহি ভাব “কুসন্তান” ।

১০

নাহি চাও প্রতিদান  
নাহি রাখ কোন আশা,  
নীরবে বাসিছ ভাল  
ধন্য বটে ভালবাসা

১১

কি আর চাহিব নাথ !  
তোমার চরণতলে,  
তুমি যার সে আবার  
কি চাহিবে ভ্রমণে

১২

এইমাত্র মাগি. ভিক্ষা  
যে ভাবে যখন থাকি, ৭  
তুমিই আমার, তাই  
সদা যেন মনে রাখি ।

১৩

যতটুকু, যত বিন্দু,  
যা হয় এ ক্ষমতায়

## কাব্যকুসুমাজলি

সাধিয়া তোমারি কাজ  
যেন এ জীবন যায় ।

১৪

করম, করম-ফল  
সকলি তোমারি হরি !  
ভকতি প্রণতি নাথ !  
ধর, এ মিনতি করি ।

## শিবপূজা

১

নমো দেব মহাদেব, নমো রাজা পায়,  
পোড়া হাড় ভস্ম ছাই,  
ও চরণে পায় ঠাই,  
আকন্দ ধুতুরা ফুল গরবে দাঁড়ায় ;  
ভকত-বৎসল হর,  
ভকতে দিবেন বর,  
মরতে “শিবত্ব” মিলে শিব-সাধনায়,  
এমন দেবতা আর কে আছে কোথায় ?

২

খুঁজিয়া ব্রহ্মাণ্ডময় দেখেছি সকল,  
দেখেছি সে শচীপতি,  
কনক অমরাবতী,  
দেখেছি নন্দন বনে অমরের দল ;

দেখেছি বৈকুণ্ঠধামে,  
 নারায়ণ লক্ষ্মী বামে,  
 দেখেছি কমলাসনে উজ্জল অনল,  
 গণিয়া একটি দুটি,  
 দেখেছি তেত্রিশ কোটি,  
 দেখেছি গন্ধর্ব্ব-নাগ—স্বর্গ-রসাতল ;  
 এমন আপনা-ভোলা,  
 এমন পরাণ-খোলা,  
 এমন রজতগিরি—স্বেত শতদল,  
 পবিত্র শরুর কোথা দেখিনি কেবল ।

৩

দেখিনি কে সূধা বলি কালকূট খায়,  
 দেখিনি কে কুন্তিবাস,  
 শ্মশানে সূতের বাস,  
 ভূত-পিশাচেরে পালে প্রীতি-মমতায় ;  
 দেখিনি মড়ার হাড়,  
 কে করে গলার হার,  
 কাল বিষধর স্নেহে হৃদয়ে দোলায়,  
 কার বুকে এত স্নেহ,  
 প্রণয়িনী-শব-দেহ,  
 হৃদয়ে তুলিয়া মাতে মহাতপস্তায় ।  
 অমৃতাম্ব-পরিপূর্ণা,  
 কার ঘরে অম্বপূর্ণা,  
 সতীর গরব তরে কেবা পড়ে পায়

## কাব্যকুমুদাঞ্জলি

কার প্রেম হেন সাধা,  
 কে দেয় জায়ারে আধা,  
 “অর্ধনারীশ্বর” কোথা মিলে দেবতায় ?  
 কুবের ভাণ্ডারী তবু,  
 স্বথ-সাধ নাই কভু,  
 বিশ্বপ্রেমে দিশাহারা “পাগল” ধরায়,  
 এমন দেবতা আর কে আছে কোথায় ?

৪

নমো দেব মহাদেব, নমো ত্রিলোচন,  
 ভালে শোভে শশিকলা,  
 গলায় হাড়ের মালা,  
 কটিতটে ব্যাঘ্রচর্ম, বিভূতি ভূষণ ;  
 “জ্ঞানময় সদাশয়,  
 আশ্রয়ী যুতুজয়,  
 \*পুড়ে মরে রিপুকুল খুলিলে নয়ন,  
 নিকাম নির্বাণদাতা,  
 বিশ্ববন্ধু বিশ্বপাতা,  
 অগতির গতি নাথ অনাধারশরণ,  
 কাহারে পূজিব আর—বিনা ও চরণ ?

৫

সদানন্দ ভোলানাথ আমি ভালবাসি,  
 অনাসক্ত অহুরাগী,  
 সংসারী সংসারত্যাগী,  
 শ্মশানে স্বর্গের বাস, নিত্য স্বর্গবাসী ;

## শিবপূজা

৭

অনাথ-অধম-পাতা  
সিদ্ধেশ্বর সিদ্ধিদাতা,  
রাজরাজেশ্বর তবু ভিখারী উদাসী !  
জ্ঞান-কর্ম-প্রেম-ভক্তি,  
মিশামিশি-শিব-শক্তি,  
উন্নতি-মঙ্গল তাহে নিত্য পাশাপাশি !  
সহস্র প্রণাম পা'য়,  
স্মরণে নীচত্ব যায়,  
মৃত দেহে নব প্রাণ উঠে পরকাশি !  
যদিও বুঝি না মর্ম,  
জানি না ভকতি-কর্ম,  
তবুও পূজিব প্রভো ! সাজিয়া সন্ন্যাসী.  
প্রেমময় মৃত্যুঞ্জয় আমি ভালবাসি ।

### ভাঙিও না ভুল

১

প্রভো ! ভাঙিও না ভুল,  
যে কদিন বেঁচে র'ব,  
তোমারে “আমারি” ক'ব,  
অস্তিমে খুঁজিয়া ল'ব ও চরণমূল,  
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিও না ভুল

২

প্রভো ! ভাঙিও না ভুল,  
তুমি ব্রহ্মাণ্ডের পিতা,  
তুমি মোর রচয়িতা,

## কাব্যকুম্মাঞ্জলি

কি কাজ খুঁজিয়া মম সৃষ্টিতত্ত্ব-মূল,  
ভূলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল

৩

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,  
আমি দাস তুমি প্রভু,  
আমি হীন তুমি বিভু,  
আমারি দেবতা তুমি অমৃত অতুল,  
ভূলে যদি থাকি প্রভো ভাঙিওনা ভুল ।

৪

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,  
স্নেহময়ী বসুন্ধরা,  
তোমারি সৌন্দর্যভরা,  
তোমারি প্রেমের সিদ্ধ অনন্ত অকুল,  
ভূলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল ।

৫

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,  
তোমারি স্নেহের স্বাসে,  
চাঁদ হাসে রবি হাসে,  
তোমারি সোহাগ-মাধুরী কুসুম-মুকুল,  
ভূলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল ।

৬

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,  
পিতা-মাতা-ভাই-বোন,  
দম্পতীর সম্মিলন,

## ভাঙিওনা ভুল

৯

সকলি তোমার দান অমূল অমূল,  
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল।

৭

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,  
তোমারি ব্রহ্মাণ্ডতুমি,  
অনাদি অনন্ত তুমি,  
তবুও আমারি তুমি, শিখিয়াছি স্থূল,  
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল।

৮

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,  
তব এ নিখিল বিশ্ব,  
তুমি গুরু আমি শিষ্য,  
আমারে শিখায়ে দিও কর্তব্যের মূল,  
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল।

৯

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,  
তোমারি আশীষ-বরে,  
খাটি যেন তোমা-তরে,  
কি দুঃখ ? হিংস্রক যদি ভাবে চক্ষুশূল,  
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল।

১০

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,  
ভয় কি সে শোক-রোগে,  
ভয় কি অশান্তি-ভোগে,

আমার “আমিত্ব” যাহে তুমি তারি মূল,  
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল।

১১

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,  
বুঝিনে বেদান্ত, তন্ত্র,  
জানিনে তপস্শা, মন্ত্র,  
আমি তব, তুমি মম—এই জানি স্থূল,  
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল !

১২

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল  
আমি কে ? তা বুঝি এই,  
তুমি ছাড়া আমি নেই,  
আমি তব অণুকণা তব পদধূল,  
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল।

১৩

ভাঙিওনা ভুল প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,  
এ ব্রহ্মাণ্ড রঙ্গভূমি,  
এক অভিনেতা তুমি,  
তবুও আমারি তুমি, শিথিয়াছি স্থূল ;  
ক্ষুদ্র বিশ্ব যায় যাক্,  
এ প্রাণ তোমাতে থাক্,  
ও চরণ বুকে থাক্ হ’য়ে বন্ধমূল,  
জীবলীলা-অবসানে,  
ওই প্রেমসিদ্ধ-পানে,

ছুটিবে জীবন-গঙ্গা করি কুল-কুল,  
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! তাড়িওনা ভুল

---

মা

১

তুমি মা ! জগতধাত্রী,  
সংসার-পালনকত্রী,  
স্নেহময়ী-বেশে ;  
পুণ্য অমৃতের ভূমি,  
স্বরগের দেবী তুমি,  
মানবের দেশে ।

২

কেউ কোথা নাহি যার,  
তুমিই সকলি তার,  
জুড়াও পরাণ ;  
তাই মা ! তোমার নাম  
আনন্দ-শান্তির ধাম,  
বুকে ওঠে তান ।

৩

যে অভাগা শত হেয়,  
সংসারের অবজ্জৈয়,  
সদা লভে গালি ;

তারো লাগি যুড়ি কর,  
বিধি-পা'য় মাগ বর,  
স্নেহ-অশ্রু ঢালি ।

৪

কৃতস্র, রাক্ষস, ভূত,  
পিশাচ, যমের দূত,  
তারে লও বৃকে ;  
তারেও “গোপাল” জানি,  
স্নেহমাখা কোলে টানি,  
চুমো দাও মুখে ।

৫

প্রীতির অমিয়া মূর্তি,  
ভকতির পূর্ণ স্ফূর্তি,  
অমৃতের খনি ;  
“মা” ব'লে ডাকিলে মন,  
স্বধারসে নিমগন,  
শত ভাগ্য গণি ।

৬

আমি যে অুভাঙ্গা দীন,  
অবোধ শক্তিহীন,  
কি জানি মহিমা ;  
দর্শন-বিজ্ঞান তোমা,  
বেদ-সংহিতাদি ও মা !  
দিতে নারে সীমা ।

৭

চাঁদ ধ'রে, তারা ছিঁড়ে,  
বুক কেটে, প্রাণ চিরে  
আমারে হাসাও ;  
কেমন স্বরগ-ধাম,  
“দেবতা” কাহার নাম,  
তুমিই শিখাও ।

৮

পর লাগি আত্মহারা,  
দেখিনি এমন ধারা,  
নিশ্বাসে নিশ্বাসে ;  
আমার স্বথের তরে,  
কার প্রাণ হেন করে,  
কার এত আসে ?

৯

তোমারি শোণিত দিয়া  
গঠিত আমার হিয়া,  
তব দত্ত প্রাণ ;  
আমি মা'! তোমারি দাস,  
তুমিই আমার আশ,  
তোমারি সন্তান ।

১০

মরুদেশে চাক ছায়া,  
মরতে স্বরগ-মায়া,  
স্বথ-শান্তি-আশা ;

## কাব্যকুম্মাঞ্জলি

মানব-করণা-হেতু,  
বিধির পুণ্যের সেতু,  
জানিনে তো ভাষা !

১১

হেরিলে তোমারি মুখ,  
পুলকে উথলে বুক,  
( তাই থাকি ) রাত দিন চেয়ে ;  
স্বধিতে মুখের পরে,  
আমার যে লজ্জা করে,  
তুমি কি মা ! দেবতার মেয়ে ?

১২

এই কর আশীর্বাদ,  
সন্তানের এই সাধ,  
যে ক'দিন থাকি ;  
বসি তব পদতলে,  
ভাসি স্থখ-অশ্রুজলে,  
“মা” বলিয়া ডাকি ।

১৩

কেমন স্বরগ-ধাম,  
“দেবতা” কূহার নাম,  
বুঝিব মরতে ;  
তোমারি তো হাতে গড়া,  
তোমারি চরণে পড়া,  
আমি কে জগতে ?

## মায়ের কুটির

১

আয় তোরা যাদুধন !  
দেখিনি রে কতক্ষণ,  
ভিজায় রেখেছি খুদ, ঘরে গুড় আছে ;  
বেশী না তো এক মুঠো,  
ধর এই দুটো দুটো,  
থাও দেখি সবে মিলি বসি মোর কাছে ।

২

ধূলা-মাখা সোণা গা'য়,  
মুছায়ে দি কোলে আয়,  
মরি মরি ! কচি মুখ গেছে শুকাইয়া ;  
আমার কপাল পোড়া,  
কত দুখ পেলি তোরা,  
হাথিনী মায়ের পেটে জনম লইয়া ।

৩

তিনটি এ শিশু ছেলে,  
পতি গিয়াছেন ফেলে,  
বাছাদের ভাবনায় পরাণ শুকায়,  
অবোধ বোঝে না কথা,  
অভাগী কি পাবে কোথা,  
সকালে ভাঙিলে ঘুম আগে খেতে চায় ।

৪

এমনি বিধির বাদ,  
 এ সব সোণার চাঁদ,  
 ছবেলা না পায় ছুটো উদর ভরিয়া ;  
 এ বুকে যে কত আছে,  
 ক'ব তা কাহার কাছে,  
 আঁধারে কামনা কত গেল মিলাইয়া !

৫

থাকি এই কুঁড়ে ঘরে,  
 তথাপি বাসনা করে,  
 ভাল মন্দ দেই কিছু বাছাদের মুখে ;  
 ঘুঁটে ভাঙি, কাটি ঘাস,  
 তবুও পরাণে আশ,  
 হেসে খেলে খেয়ে মেখে ওরা থাকে সুখে !

৬

হায় !  
 হেন জন নাই ভবে,  
 মিঠে ছুটো কথা ক'বে  
 কেন আমাদের হেন নিষ্ঠুর সংসার ?  
 পাড়া-প্রতিবাদী হায় !  
 দেখিলে দেরিয়া যায়,  
 আমি তো করি নি কতু কোন ক্ষতি কার ?

৭

ধনীর ছয়ায় গেলে,  
 খেপায় তাদের ছেলে,  
 ছেঁড়া বাস দেখি দেহে কথু কথু চুল,

ক্ষীর সর যাহা পায়,  
দেখায়ে দেখায়ে থায়,  
আমার বাছারা যবে ক্ষুধায় আকুল !

৮ ।

হেরি সে ক্ষুধিত মুখ,  
শত বাজে ভাজে বুক,  
জগতে কি ছেলে বুড়ো মায়াহীন হায় !  
কা'র হায় ! পোষ মাস,  
কা'র হায় ! সর্বনাশ,  
তাহারা আমোদ তরে ওদের কাঁদায় !

৯

আমার তো কত সয়,  
এ গ্লরাণ লোহাময়,  
পারিনে ওদের ব্যথা দেখিবারে আর ;  
কেন তুমি নারায়ণ !  
দিলে মোরে হেন ধন,  
এ রাক্ষসপুরে কেন বাছারা আমার ?

১০

শত উপবাস কুরি,  
কিংবা অনাহারে মরি,  
সংসার করে না কভু মুখের জিজ্ঞাসা ;  
তবু এই তুচ্ছ প্রাণ,  
কতই মায়ার টান,  
আমি ম'লে বাছাদের কি হবে রে দশা !

১১

না গো না সকলি স'ব,  
এই স'য়ে বেঁচে র'ব,  
শুকাব এ অশ্রুজল ওদেরি হাসিতে ;  
তোমার চরণে হরি !  
এই নিবেদন করি,  
নিতি যেন পাই কিছু চাঁদ-মুখে দিতে

## ভিখারিণী মেয়ে

১

দিনমান যায় যায় প্রায়,  
গেল রোদ গাছের আগায় ;  
কে শু গায় পথে বসি' এমন সময় ?—  
না না না, আমরা তুল, গান ও তোলনয় ;  
পর্যাণে কত কি ব্যথা পেয়ে,  
কঁাদে এক ভিখারিণী মেয়ে !

২

কত দুখে আহা রে ! না জানি,  
শুকায়েছে সোণা মুখখানি !  
হেঁড়া বাস জুড়ে তেড়ে ঢাকিয়াছে কায়,  
কত দিন তেল বুঝি পড়েনি মাথায় !  
আই শুন ! বড় বেদনায়  
নিজে কঁাদে পরেরে কঁাদায় !

৩

“এ জগতে কেউ মোর নাই,  
আমি আজি ভিখারিণী তাই ;  
দুয়ারে দুয়ারে ডাকি ‘ভিক্ষা দাও’ ব’লে,  
ঘর নাই, রেতে তাই থাকি তরুতলে ;  
কিছু নাই আমার সম্বল,  
সবে ধন নয়নের জল !

৪

ছেলে মেয়ে পথ বেয়ে যায়,  
অভাগিনী নীরবে তাকায় ;  
‘পাছে রাগ করে’ ভেবে কথা বলি নাই  
তারা কেউ নহে মোর বোন কিবা ভাই ;  
তাই তারা আমারে ডাকে না,  
মোর পুনে চেয়েও দেখে না !

৫

এ জগতে কে আছে আমার,  
আমারে বলিবে ‘আপনার’ ;  
আপনা আপনি কাঁদি কেউ নাহি শুনে,  
আমারে জগতে কি গো ! কেউ নাহি চিনে ?  
এ দেশে তো এত আছে লোক,  
মোর তরে কেবা করে শোক ?

৬

হায় বিধি ! আমার কপালে,  
মরণ আছে কি কোনো কালে ?

বাবা গেছে, দাদা গেছে, মা'ও গেছে চ'লে,  
 একা আমি প'ড়ে আছি, এত সব'ব'লে, .  
 ভাগ্যবান তাড়াতাড়ি মরে,  
 অভাগারে যমে ভয় করে ।

৭

তিন দিন ভাত নাই পেটে,  
 চলিতে পারিনে পথ হেঁটে ;  
 আকাশে উঠিছে মেঘ উড়িছে পরাণ,  
 যদি আসে ঝড় জল কোথা পাব স্থান ?  
 এইমাত্র ভিক্ষা দাও হরি !  
 আজ যেন একেবারে মরি !

৮

দারুণ দুখের জ্বালা স'য়ে,  
 বেঁচে আছি আধমরা হ'য়ে ;  
 এখন বাসনা শুধু, জনম মর্তন—  
 মরণের কোল পাই করিতে শয়ন ;  
 এ জগতে কেউ যার নাই,  
 মরণ ! তুমিই তার ভাই !”

৯

কচি মুখে এ বিষাদ-গান,  
 শুনে কার কানে না পরাণ ?  
 আয় তোরা ভাই বোন, সবে মিলে যাই,  
 দুখিনীর আশি-জল যতনে মুছাই ;  
 আমাদের মাছুষের প্রাণ,  
 কেন হবে নিরুপেট পাষণ ?

১০

চল্ ! তোরা ওর হাত ধ'রে,  
ডেকে আনি আমাদের ঘরে ;  
এ জগতে কেউ ওর আপনার নাই,  
কেউ হব বোন মোরা কেউ হব ভাই ;  
তা হ'লে ও বেদনা ভুলিবে,  
তা হ'লে বা পুলকে হাসিবে !

---

## মলয়-বাতাস

১

এ মধুর হাসিরাশি ঢেলে,  
আজ ভাই ! কোথা থেকে এলে ?  
একেছ ত বোস ভাই !  
কুশল-জানিতে চাই,  
ফুলের সৌরভ আজ কতখানি পেলে ?  
উছলি তটিনী-প্রাণ,  
গাহিয়া অমিয় গান,  
কতগুলি তাপিতের পরাণ জুড়ালে ?

২

এত দিন ছিলে কোন্ দেশ,  
কও তাই জানি সবিশেষ ;  
প্রকৃতি তোমারি তরে,  
বেঁচে ছিল ম'রে-ম'রে,  
জগতে ছিল না কিছু আরামের দেশ ;

## কাব্যকুসুমাজলি

তুমিই ছিলে না তাই,  
সব ভস্ম সব ছাই,  
স্নেহের ভবন যেন বড়ই বিদেশ ।

৩

নিতি নিতি কলকণ্ঠে পাখী,  
তোমারে করিত ডাকাডাকি ;  
রবিটি সকাল বেলা,  
খেলিত না ছেলেখেলা,  
চাঁদেবো সোণার মুখে দুখ মাখামাখি ;  
ফুলেরা হাসিয়া হেন,  
খসিয়া পড়েনি যেন,  
তুমি না আসিলে আমি “একা একা” থাকি

৪

আজ ভাই ! কও সমুদয়,  
তুমি বুঝি এ ভবের নয় ?  
সরল কোমল প্রাণ,  
নাহি ভান নাহি মান ;  
উদার হৃদয়খানি স্নেহের নিলয় ,  
শারদ-পুর্ণিমা-রাকা,  
মধুর জ্যোৎস্না-মাখা,  
ডুবানো পরার্থে মরি ! মাখানো বিনয় ।

৫

অনতে তো “আপনার পর”—  
তরা আছে সবারি অন্তর ;

স্বথ শান্তি ধন মান,  
সবাই নিজস্ব চান,  
কুনিয়া পরের স্বথ গায়ে আসে জ্বর\*;  
সবাই আপনা বুঝে,  
সবাই সে স্বার্থ খোঁজে,  
পরার্থের অর্থ নাই সংসার-ভিতর ।

৬

তুমি দেখি পরেরে ভাবিয়া  
দিনরাত বেড়াও খাটিয়া ;  
ফুলের স্ববাস বও  
চাঁদের জ্যোছনা লও,  
নদীব হৃদয় দাও স্থখে মাতাইয়া ;  
ব্যথিত মানব-গা'য়  
স্বধা হ'য়ে পড় হায় !  
কেন ভাই ! এত স'ও পরের লাগিয়া ?

৭

একটুকু নাই আত্ম-জ্ঞান,  
পরে পরে ভরা ও পরাণ !  
ছোট, বড়, ধনী, দীন,  
কিছু নয় তবু ভিন,  
কমল, শেহালা যেন দুটিই সমান,  
কোথাকার সরলতা,  
কোথাকার সঙ্কটতা,  
এমন উদার ভাই ! কোথাকার

৮

জগতে মাহুষ আছে যারা,  
 “ছোট বড়” বেছে লয় তারা ;  
 দশের চোখের প’রে  
 দয়া বিতরণ করে,  
 দয়ার ছয়াতে জাগে “স্বয়ং” পাহারা ;  
 তোমার মতন কেহ  
 নীরবে না দেয় স্নেহ,  
 কাঙালে ঢালে না কেহ অমৃতের ধারা !

৯

তুমি দেব,—তুমিই দেবতা,  
 বুক-ভরা করুণা মমতা ।  
 আমি জানি দেবতারা—  
 ভালবেসে আত্মহারা,  
 দেবতা জানে না কভু “বাণিজ্য” বারতা ;  
 অনাথ দীনের হুখে  
 শত অশ্রু ঝরে মুখে,  
 দেবতার বুকময় শুধু কোমলতা ।  
 পুণ্যপূর্ণ শান্তিময়,  
 ধ্যেয়ানে পাতক-ক্ষয়,  
 দীন-হীনে ক’ন কত আদরের কথা ;  
 শত রসি শশী হাস !  
 সে আদরের দিকে তার,

দীন-হীনে ক’ন কত আদরের কথা ;  
 শত রসি শশী হাস !  
 সে আদরের দিকে তার,

১০

তাই ডাকি, দাঁড়াও দাঁড়াও,  
মোর শিরে পদধূলি দাও !  
একটু নয়ন ভরি',  
পরাণ সফল করি.  
পাপীর মরমে আজ স্বরগ জাগাও !  
তোমার স্বর্গীয় নীতি,  
পরসেবা, বিশ্বপ্রীতি,  
আমারে করুণা করি' একটু শিখাও !  
আমি ভাই ! বেঁচে মরা,  
ঘোল আনা স্বার্থভরা,  
অধমতারণ তুমি কেন ফেলে যাও ?  
পরশুপরশে হায় !  
লোহু সোণা হ'য়ে যায়,  
তুমিও আমার কাণে দেব-গীতি গাও—  
তুমিও আমার শিরে পদ-ধূলি দাও ।

ভ্রমর

১

হায় অভাগী ভ্রমর !

বদেন সরলা বধু,

পরানে পুরিত মধু,

কে দিল গরুর ঘেঁষে কদম্ব-ফল ?

কবেকর শীতল বক্সিসসময়, কদম্ব-ফল-কদম্ব-ফল ?

দেবতা পুরুষজাতি,  
 সে কেন বিশ্বাসঘাতী ?  
 অন্য'সে অবলা নাশে নাহি ভয় ডর ?  
 কার মুখ চেয়েছিলি অভাগী ভ্রমর !

২

হায় অভাগী ভ্রমর !  
 যার পানে চেয়ে চেয়ে  
 অবোধ অভাগী মেয়ে !  
 তুলেছিলি এ অবনী অপূর্ণ নন্দর,  
 মন্দার-সৌরভরাশি  
 প্রাণে উছলিত ভাসি'  
 সে অমৃত তুলা-মাথা—বিবাক্ত আদর,  
 করে দিয়েছিলি প্রাণ অভাগী ভ্রমর !

৩

হায় অভাগী ভ্রমর !  
 অনন্ত বিশ্বাস-আশা,  
 সীমানূহ ভালবাসা  
 যে পতি-চরণে সতী ঢালে নিরন্তর,  
 সেই কিনা “কালো” বলে,  
 চ'লে যায় পা'য় দলে,  
 সে খোঁজে—“কাহার রূপে আলো করে ঘর”,  
 কার এ কপাল পোড়ে, অভাগী ভ্রমর !

৪

হায় অভাগী ভ্রমর !  
 সাবাস পুরুষ-প্রাণ,  
 এ উপেক্ষা অপমান  
 দিতে কি একটুখানি হ'ল না কাতর ?  
 ও কালো-বুকের তলে  
 স্বর্গ-মন্দাকিনী চলে,  
 \*বুঝিল না একবারো নিষ্ঠুর বর্ষর ।  
 এই কি সংসার-সুখ অভাগী ভ্রমর !

৫

হায় অভাগী ভ্রমর !  
 তুচ্ছ হীরা তুচ্ছ হেম,  
 নারীর উপাশ্রয় প্রেম,  
 জানে না অবোধ হীন নীচাশয় নর :  
 সেই প্রেমে অপমান  
 সহে কি রমণী-প্রাণ ?  
 শত বজ্রাঘাত সে য়ে প্রাণের উপর !  
 কেমনে, কেমনে তবে বাঁচিবি ভ্রমর !

৬৬

হায় অভাগী ভ্রমর !  
 নয়নে বহিল ধারা !  
 ভূতলে সম্বিত-হারা—  
 পড়িলি, বিধিয়া বুকে কালান্তক শর ;

সে মহামরণ-তীরে  
 সে তো দেখিল না ফিরে,  
 দিল না জন্মের শোধ একটু আদর !  
 তখনি ম'লিনে কেন অভাগী ভ্রমর !

৭

হায় অভাগী ভ্রমর !  
 তবু কি তাহার আশে  
 আবার থাকিবি বাসে,  
 জ্বালায়ে জনস্ত চিতা বৃকের উপর ?  
 স'য়ে কি এ বিষবাণ  
 রবে তোর দেহে প্রাণ ?  
 এত কি অসাড় হবে রমণী অন্তর ?  
 নারী-কুলে হেন কালি দিস্নে ভ্রমর !

৮

হায় অভাগী ভ্রমর !  
 উজল তড়িত কুকে,  
 অশনি রয়েছে ক্লেবে,  
 কলক মেখেছে গা'য় রাঙা শশধর ;  
 দেবত্রে লেগেছে কালি,  
 কি দারুণ গালাগালি !  
 সরমে সরে না বাণী, বৃকে লাগে ডর,  
 পতিত পাতক-ভরা, ছি-ছি-ছি ভ্রমর !

৯

হায় অভাগী ভ্রমর !  
 মরতে যাহার নাম—  
 ধর্ম-অর্থ-মোক্ষ-ধাম,  
 পরশি' যে পদধূলি পুত কলেবর—  
 সেই পতি “অপবিত্র”—  
 উহু কি ভীষণ চিত্র !  
 কোথায় লুকাবি আত্মা—কোথা পার্ব ঘর  
 জীবনের মহামরু এই তো ভ্রমর !

১০

হায় অভাগী ভ্রমর !  
 “প্রিয় পতি দোষী কিনা”  
 পরেরে, তা সূধা’বি না’  
 আপনি মরিবি পুড়ে আগুন ভিতর ;  
 এই ছিন্নমস্তা-বেশ !  
 বেশ্ লক্ষ্মি ! বেশ্ বেশ্ ।  
 আপনি আপন হাতে’ যাবি যম-ঘর !  
 কোন্ ছার ধন প্রাণ !  
 বড় আদরের মাম্ব,  
 পতির সন্মান-ধর্ম সর্বোচ্চ সুন্দর ;  
 সে যদি কলঙ্কী হবে,  
 দশে অপযশ ক’বে,  
 বিধাতা জানিবে তারে পাষাণ পামর ;

সে শুধু নীরবে র'বে  
আমারে সে ভালবাসে ।

৯

নীরবে গজ্জার বুকে  
মিশাব এ অশ্রুধারা,  
নীরবে দেখিব চেয়ে  
নীরবে মিলিছে তা'রা ।

১০

নীরবে প্রভাত মম  
নীরবে সাজের বেলা,  
আমি তো এনেছি শুধু  
খেলিতে নীরব-খেলা ।

১১

জীবনের যত—সবি  
নীরবে নীরবে হবে,  
মরণেরো গায়ে মোর  
নীরবতা মাথা র'বে ।

১২

নীরব নিঝুম সেই—  
শ্রাম শ্রমের পাশে  
নীরব সাধনা নিতি  
সাধিব তাহারি আশে ।

১৩

নীরবে সে দিবে দেখা,  
নীরবে ডাকিয়া নিব,  
প্রাণখানি তার হাতে  
নীরবে নীরবে দিব ।

১৪

নীরবে মুদিব আঁখি  
সে মুখে হেরিয়া হাসি,  
নীরবে জনম, সখি !  
নীরবতা ভালবাসি ।

## আসিব কি ফিরে ৪

স্বাভব জন্ম বুকে  
অনন্তে মিশিতে স্নেহে  
বহুমতী যায়,  
কত স্নেহ কত শান্তি  
কত দুখ কত ক্লান্তি  
তা'র সাথে যায় !  
অলঙ্কিত আকর্ষণে  
প্রতি মুহূর্তের সনে  
কত কি হয় !

## কাব্যকুসুমাজলি

প্রভাতে তরুণ রবি  
 ভগমগ লাল ছবি  
 প্রদোষে মিলায় ।

ফুল-বালা ফুটি ফুটি  
 কচি মাথা পড়ে নুটি'  
 সহসা ভূতলে,

ছয় ঋতু পা'য় পা'য়  
 আসে আর চ'লে যায়  
 এক বেগ-বলে !

সরল শৈশব-হাসি  
 মধুর যৌবনরাশি  
 হৃদিনে পলায়,

এ বিশ্ব অশ্রাস্তগতি  
 পলে পলে এক রতি  
 অনন্তে মিশায় !

এ চঞ্চল স্রোতে ভেসে  
 চলি' যাব কোন্ দেশে  
 কে জানে কাহিনী ?

আঁধার আঁধারতম,  
 জীবন মরণ ময়  
 অন্ধের হামিনী !

প্রাণে ডুবিলে গিরি  
কাঁদে লোকে “আহা” করি,  
বড় ব্যথা পেয়ে,

সুখ এক বালি-কণা  
ডুবিল কি ডুবিল না  
কে দেখিবে চেয়ে ?

প্রতিদিন কত বিন্দু  
ভরিবে এ মহাসিন্দু  
হাসিয়া কাঁদিয়া,

তুলিয়া “উন্নতি”-গাথা  
কতই উন্নত মাথা  
উঠিবে জাগিয়া ।

গাহিয়া প্রেমের গান  
কুসুম-কোমল প্রাণ  
ঘুমিয়া পড়িবে,

শিশুরে মা ধরি’ বুকে  
চাঁদপানা সোণামুখে  
সোহাগে চুমিবে ।

যোগী যে অনন্ত-ধ্যানে  
ডুবিলে উদার প্রাণে  
মায়া-মোহ তুলে,

## কাব্যকুসুমাঞ্জলি

কবি সে গাহিবে গীতি  
স্বথ-দুখ-শোক প্রীতি  
মন-প্রাণ খুলে ।

এখনো যেমন সবে  
তখনো তেমনি র'বে  
ধরাতল ছেয়ে,

ক্ষুদ্রতম বালি-কণা  
ডুবিল কি ডুবিল না  
কে দেখিবে চেয়ে ?

এ দেহের চিহ্ন নাই  
শুধু একরাশি ছাই  
র'বে গঙ্গা-তীরে,

আর কি পাঠাবে বিহু !  
সুন্দর জগতে কত  
আসিব কি ফিরে ?

পুড়ে যাবে লোধ-আশা  
ডুবে যাবে ভালবাসা  
জাহ্নবীর নীরে,

আর কি পাঠাবে বিহু !  
প্রেমের জগতে কত  
আসিব কি ফিরে ?

## একা

১

একা আমি, চিরদিন একা  
সে কেন দু'দিন দিল দেখা ?  
অঁধারে ছিলাম ভাল  
কেন বা জলিল আলো ?  
অঁধার বাড়ায় যথা বিজলীর রেখা !  
ভুলে ভুলে ভালবাসা  
ভুলে ভুলে সে ছরাশা  
ভুলে মুছিলনা শুধু কপালের লেখা !

২

একা আমি এ অবনীতলে  
কেহ নাই "আপনার" ব'লে,  
একাই গাহিব গীতি  
একাই ঢালিব প্রীতি  
একাই ডুবিয়া যাব নয়নের জলে !  
সে কেন পরাণে আসে  
সে কেন মরমে ভাসে  
কেন ছোট্টে তারি ঢেউ মরমের তলে

৩

বসন্ত বরষা শীত যাবা,  
আমার কেহই নয় তা'রা,

## কাব্যকুসুমাজলি

ভাসিলে নয়ন নীরে  
 দেয় না মাথার কিরে  
 হাঁসিলে আসেনা কাছে ঢেলে স্খাধারা !  
 একা আমি একা রই  
 স্খ হ্খ একা স'ই  
 সে কেন আমার তরে হ'ত দিশাহারা ?

৪

একা আমি—জগতের পর  
 এক পাশে বেঁধে আছি ঘর,  
 আমার উঠানে ভুলে  
 হাসে না কুসুমকুলে  
 চালে না কো কলকণ্ঠ মধুমাথা স্বর ;  
 সে, হেন একার ঘরে  
 কেন অধিকার করে  
 প্রাণে কেন তারি ছটা ভাসে নিরন্তর ?

৫

একা আমি আসিয়াছি তবে,  
 আমার “দোঁসর” কেন হবে ?  
 অশান-সৈকত-বুকে  
 একাই ঘুমাব স্খে  
 জগৎ-সংসার মোর শত দূরে র'বে,  
 আমারে মমতা-স্নেহ  
 দেয় নি—দিবে না কেহ,  
 সে কেন আমারি শুধু হয়েছিল তবে ?

৬

একা আমি চিরদিন একা,  
 তবু সে দু'দিন দিল দেখা !  
 এখন বাসনা তাই  
 কোটি পরমায়ু পাই  
 তাহারি তপস্বী করি কপালের লেখা !  
 তারি লাগি বহুক্ষরা  
 হাসি-ভরা কান্না-ভরা  
 জীবনের মূল তবু তারি লাগি শৈখা !  
 সে আলোকে আলো পথ  
 ত্রিদিবের-পুষ্পরথ !  
 ও পারে অনন্তপুরী যায় যেন দেখা !  
 যে কদিন থাকে প্রাণ  
 এই কোরো ভগবান্ !  
 গাই যেন তারি গান বসি' একা একা ।

### স্নেহ-প্রতিমা

কোথাকার তুই বালা  
 কোথাকার তুই ?  
 কোথাকার যাতি বেলি,  
 কোথাকার যুঁই ?  
 কেন মোরে তোর হেন  
 মরমের টান ?

আমি কি বেসেছি ভাল  
 দিয়ে শত প্রাণ ?  
 গাঁথিয়া চিকণ মালা  
 নব তারকায়,  
 আমি কি জড়ায়ে দিছি  
 তোর ও খোঁপায় ?  
 চাঁদের চাঁদনি কি গো !  
 মাখায়েছি মুখে ?  
 অমর অমৃতরাশি  
 ঢেলে দি'ছি বুকে  
 হু'জনে কি এক সাথে  
 খেলেছি সঁতার ?  
 ক'রেছি কি তোরি লাগি  
 বিশ্ব চুরমার ?  
 কাঙাল গরীব আমি  
 কি দিয়েছি তোরে ?  
 পরাণ-টুকুনি তোর  
 কেন দিলি মোরে ?  
 কেন তোর আঁখি-ভরা  
 এ স্রুমে'র ঘোর ?  
 আমি কি ক'রেছি তোরে—  
 “আমি শুধু তোরে” ?

---

## প্রিয়বালা

আয় তো আমার প্রিয়বালা !  
আয় তো আমার হৃদয়-রাগি !  
বল তো কথা সুধার ভাষে  
তোল তো ও চাঁদ-বদনখানি !  
চাইলে তোমার মুখের পানে,  
দেখ্লে তোমার মধুর হাসি,  
আমি কি আর আমায় থাকি !  
প্রাণ চ'লে যায় কোথায় ভাসি' !  
যে আলোকে সোণালী চাঁদ  
নিত্য হাসে শ্রামল সাঁঝে !  
যে আলোকে ছড়াছড়ি—  
বেলি-যুথি-গোলাপ-মাঝে ।  
যে আলোকে উষার বাহার,  
যে আলোকে তরুণ রবি,  
যে আলোকে ভুবনখানি  
মনে হয় কি সোণার ছবি !  
সেই আলোকে কেমন যেন  
তোর মু'খানি সদাই মাথা,  
দেখতে দেখতে হ'লৈম সারা  
তবু দেখ্লে যায় না থাকা ।

ঐশ্বরকর্জীর পতি এই একমাত্র শিশুকল্পাটী রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন ।

প্রকাশক

মনটা যেন শিউরে উঠে,  
 প্রাণটা যেন বেরোয় কঁপে  
 তাই তো তোরে এমনি ক'রে  
 বুকের 'পরে ধরি চেপে।  
 তোমার মুখে তোমার বুক  
 স্বরগ-দেশের ভালবাসা,  
 তোমার কথা, তোমার গাথা  
 সবগুলো স্বরগের ভাষা !  
 স্বরগ-পুরের ফুলটি তুমি  
 ভুলোক-মাঝে ছালোক-মেয়ে,  
 মাহুবগুলো "অমর" হয়  
 তোমার গায়ের গন্ধ পেয়ে।  
 তোমায় দেখে বিশ্ব গলে  
 ব'য়ে যায় কি প্রেমের ঢেউ !  
 থাকে না কো ঝগড়া ঝাঁটি  
 "পর" থাকে না একটা কেউ।  
 তাও ছাড়া আর কিছু আছে  
 তোমার মুখে মাখামাখি,  
 তোরেই দেখলে মনে পড়ে

থাক্ থাক্ থাক্ থাক্ তা বাকি।  
 তখন আমার জগৎখানি  
 শুধুই কেবল অন্ধময়,

তখন আমার শব্দগুলা

বেদ-বেদান্তের কথা কয় ।

স্বরগ আছে, দেবতা আছে .

তখন আমি বুঝতে জানি,

মরণ পরে জীবন আছে

চোকে দেখার মতন মানি ।

পুরাণ, কোরাণ, বাইবেলি জ্ঞান

ঐ মুখে মোর সবই লেখা,

মহুশ্বাস, বিশ্বতত্ত্ব

তোমার কাছেই আমার শেখা ।

এ শুকনো নীরস প্রাণে

তোমার তরেই তুফান ছোটে,

তোমার শ্বরে এ শাহারায়

দু'চার হাজার কুসুম ফোটে ।

যাবার বেলা প্রাণটি আমার

তো'তে বেঁধে চ'লে যাব,

আমার যা সব রইল বাকি .

তুমি পেলেই আমি পাব ।

যে দিন তুমি এসেছিলে ,

সে দিন ছিল গীষ্ম ঢালা,

তাই আমরা তোমার নাম

রেখেছিলাম "প্রিয়বালা" ।

আজ—

গরীব আমি কাঙাল আমি

কোথায় বা কি পাব আর ?

এইটী নিও, ব'লে তোমার

জনম-দিনের উপহার ।

## সাবিত্রী

কৃষ্ণা চতুর্দশী, নিশীথ-গগনে,

আঁধার জলদ রয়েছে ছেয়ে,

আঁধার ধরেছে জড়ায়ে আঁধার

পলায়ে গিয়েছে বিজলী মেয়ে ।

২

নিঝুম নিঝুম নিবিড় কানন,

জলে না জোনাকী, কাঁপে না পাতা,

স্তবধ প্রকৃতি স্তবধ আকাশ,

তটিনী গাহে না মধুর গাথা ।

৩

নীরব নিথর নিচল অবনী

ঘুমায়ে আঁধারে আনন ঢাকি',

ভেগে আছে শুধু সাবিত্রী অভাগী

বৃত্তপ্রায় গতি হৃদয়ে রাখি' ।

৪

ফুলিয়া গিয়াছে বসন-ভূষণ,  
এলোথেলো হ'য়ে পড়েছে চুল;  
মরমে অলেছে দারুণ আগুন  
শুকায়ে উঠেছে কলিকা ফুল !

৫

হৃদয় গলিয়া যুগল নয়নে  
দর দর দর বহিছে ধারা,  
অজানা আতকে শিহরে পরাণ  
আজি রাজবালা আপনা হারা !

৬

কভু তুলি' ধীরে স্নেহ মাখা কর  
যতনে বুলায় পতির গা'য়,  
কভু বা আঁচলে করিছে বাতাস,  
কভু মুখপানে চমকি' চায় ।

৭

ক'য়েছে তাহারে দম্বিত তাহার  
বিবাদ ব্যথিত করুণ রবে—  
“ধর গো ! আমায় দংশিছে বিছায়  
তোমারি পরশে আরাম হবে !”

তাই কোলে সতী রাখিয়াছে পতি  
ঘুচাতে তাহার অলস ব্যথা,

তবু সে চাহে না তবু সে হাসে না  
আর তো কহে না একটি কথা ! :

৯

নীরব! ভুবন, অঁার কানন,  
তা'য় তো রমণী করেনি ভয়,  
তার বুক শুধু উঠিছে কাঁপিয়া  
“আজি বা সাবিত্রী বিধবা হয় !”

১০

ঘনায়ে আসিছে যুগান্ত অঁাধার  
ফাঁকি দেয় বুঝি জীবিতনাথ,  
স্বপ্ন-শান্তি-আশা জীবন-লালসা  
সবি ফাঁকি দেয় তাঁহারি সাথ !

১১

না না সে দয়িতে দিবে না যাইতে  
পরানে পরাণ রাখিবে চেপে,  
হেরিয়া সে দৃষ্ট, চমকিবে বিশ্ব  
মরণেরো প্রাণ উঠিবে কেঁপে !

১২

মাঠে: মাঠে: ডাকিছে দেবতা—  
“সাবিত্রি ! তোমার কিসের ভয়”,  
আকাশ-অবনী ডাকে প্রতিধ্বনি—  
“সতী কি কখনো বিধবা হয় ?”

## সাবিত্রী

১৩

কোন তুচ্ছ যম, কি তার বিক্রম,  
ভাঙ্গিয়া ছুরিয়া সাবিত্রী-হৃদি  
পরানে আলায়ে রাবণের চিতা  
কেড়ে নেবে তার অমূল্য নিধি

১৪

জগতে অভয়া অনন্তে বিজয়া  
সাবিত্রী সতীত্বে অমৃতময়,  
তার প্রিয় পতি দেবতা অমর  
তার কি মরণ কখনো হয় ?

১৫

এখানে এস না নিষ্ঠুর শমন !  
সাবিত্রীর নাম দিও না ঘুচে,  
ভবের লালসা প্রাণের ভরসা  
সিঁথির সিঁদুর নিও না মুছে !

১৬

ধাক্ ধাক্ ধাক্ অঁধার যামিনী  
ফুটো না ফুটো না সোণার রবি,  
হেরি মৃত পতি ম'রে যাবে গভী  
আগে তো মরিলে বিভাগা কবি ।

---

## বর্ষা-সুন্দরী

১

রাত দিন ঝন্ ঝন্  
রাত দিন টুপ্ টুপ্,  
কি সাজে সেজেছ রাণি !  
এ কি আজ অপরূপ !

২

আননে বিজলী-হাসি  
গলায় কদম-হার,  
আঁচলে কেতকী-ছটা  
এ আবার কি বাহার !

৩

শিখী নাচে, ভেকে গায়,  
মেঘে গুরু গরজন,  
বহুধা আনন্দভরে  
কত করে আয়োজন !

৪

ডুবেছে রবির ছবি—  
ডুবেছে চাঁদিয়া তারা,  
আকাশ গলিয়া পড়ে  
তরল রক্ত-ধারা !

৫

উথলিছে গঙ্গা, পদ্মা,  
পরাণে ধরে না স্থখ,  
মরমে রয়েছে ছেয়ে  
তোমারি স্নেহের মুখ !

৬

রাত দিন কন্-কন্  
রাত দিন টুপ্-টুপ্,  
দেখেছি অনেকতর  
দেখিনি তো এত রূপ !

৭

জলদ বিজলা তা'রা  
এ উহার কর ধোরে  
চক্কেছে পিছল পথে,  
• পা যেন পড়ে না সোরে !

৮

ভিজে গেল—ভেসে গেল—  
ডুবে গেল ধরাধান,  
প'লে গেল, মেতে গেল  
মানবের ক্ষুদ্র প্রাণ ।

৯

প্রকৃতি ঢেকেছে মুখ  
শ্রামল স্মরণ বাসে,  
চাহিলে তাহার পানে  
কত কি যে মনে আসে !

## কাব্যকুসুমাজলি

১০

জ্যোছনার ফুল যারা  
 ফুটিবে বসন্ত-বা'য়,  
 আমি নিতি জেগে থাকি  
 বরিষার নীলিমায় ।

১১

প্রাণ গলে—মন গলে—  
 দিগন্ত অনন্ত গলে  
 ব্রহ্মাণ্ড ডুবায় যেন  
 প্রেমের তুফান চলে ।

১২

কে যেন লুকিয়ে আছে  
 সে যেন স্তম্ভে নাই,  
 পারে যেন ডাকি নিতি  
 শত প্রাণ দিয়ে তাই !

১৩

সসীমে অসীমে আজ  
 হ'য়ে গেল মিশামিশি,  
 বুঝিনে আপন পর  
 চিনিনে সে দিবানিশি

১৪

শরত বসন্ত শীত  
 জানে শুধু হাসাহাসি,

বরিষা ! তোমারি বুকে  
অনন্ত প্রেমের রাশি !

১৫

সাধে কি বেসেছি ভাল,  
সাধে কি আপনা ভুলে  
দিগ্বেছি হৃদয়খানি  
তোমার চরণ-মূলে !

১৬

জ্যোছনার ফুল যারা  
ফুটিবে বসন্ত-রা'য়,  
তালিব আমারি প্রাণ  
বরিষার নীলিমায় ।

১৭

সব তো ডুবিছে রাশি ! .  
\* আমিও ডুবিয়া যাব,  
চির-সাধনার ফল  
তোমাতে ডুবিলে পাব ।



## জীবন-প্রহেলিকা

১

ছোট বড় ঢেউ তুলিয়া তুলিয়া  
রঙ্গে তরঙ্গিণী চলিছে বহিয়া,  
কত ফুল-পাতা-খড়-কুটা-লতা  
হাসিছে—ভাসিছে—যেতেছে ডুবিয়া !

২

কোথা যায় কেন ? কে জানে কারণ,  
সংসারের বৃকে মানব যেমন,  
কেন আসে যায় ? জানিতে না পায়,  
রয় এ আঁধারে মুদিয়া নয়ন ।

৩

“স্বজন আমার, সম্পদ আমার,  
এ ও তা আমারি—আমারি সংসার,  
কিবা আমি বিনা ?” কিন্তু রে ভাবি না—  
কোন্ কীট “আমি”— আছে কি “আমার” ।

৪

শোক-তাপ-কোভে হই হতবল,  
প্রণয়ে পাগল, আনন্দে চঞ্চল,  
“স্বপ্ন” লক্ষ্য করি’ সদা ঘুরে মরি !  
আমি যেন সব আমারি সকল ।

৫

নাহি মানি অন্ত, বুঝি না অনন্ত,  
“আমাময় বিশ্ব” জেনেছি নিতান্ত,  
“আমি” কে ভুলিয়া, “আমি”—তে মজিয়া-  
হয়েছি পাগল পাগল একান্ত ।

৬

কোটি-বিশ্ব-পূর্ণ এ মহাব্রহ্মাণ্ড,  
কোটি মহান্ধো সৌর কি প্রকাণ্ড !

কোটি কোটি তারা, কি বিশাল তা'রা,  
প্রতিকূল গতি কি দূর প্রচণ্ড !

৭

সে বিরাট বিশ্ব, পরমাণু-কণা,  
জড়পিও বই অর তো কিছু না,  
পলকে ডুবিলে—পলকে জাগিলে,  
ভাবিতে নয়নে পলক পড়ে না ।

৮

কত তলে আমি কত ক্ষুদ্রতম,  
অণু-রেণু-কণা-পরমাণু-সম !  
সংসারের অঙ্গে ভেসে যাই রঙ্গে,  
এ গরব-দাপ কিসে আসে মম !

৯

কেন রে ! ও কথা কেন রে ! আবার—  
“আমিই সকল, সকলি আমার,”  
কেমনে ভুলিছ কেমনে মজিছ !  
এ দেহ যে হবে চিতার অঙ্গার ।

১০

মরণ-স্বর্ণে মুখ ঢেকে যাই,  
মরণের ভয়ে চেতনা হারাই !  
কেমনে সহিব আমি যে অরিব,  
হরি ! হরি ! তাই ভুলিবারে চাই !

১১

এত দেখি শুনি তবুও বুঝি না,  
“আমায় বিশ্ব” তবু এ ধারণা,

“আমিই সকল আমিই কেবল”

ভুলেও ভাবিনে—“আমি তো কিছু না ।”

১২

নহি আমি গ্রহ অথবা তারকা,

নহি সৌদামিনী অথবা করকা,

আমি কি জগৎ ? আমি কি মহৎ ?

আমি তো শুধুই শ্মশান-বালুকা ।

১৩

যাঁর মহাতেজে তেজোময় ভাস্কর,

শৃঙ্গবান্ গিরি যাঁর পদরেণু,

পলকে যাঁহার নিখিল সংসার,

স্বামিও তাঁহারি ক্ষুদ্র এক অণু ।

১৪

“আমিময় বিশ্ব” আর নাহি ক’ব,

বিশ্বময় আমি কত দিনে হ’ব ?

কবে বা আমারে ভুলি’ একেবারে—

এই ক্ষুদ্র প্রাণ বিশ্ব-প্রাণে দিব !

১৫

কোথা সেই দিন যাঁর শুভক্ষণে,

মিলিব অনন্ত—অনন্ত মিলনে—

কবে রে আমার পোহাবে আঁধার,

আমিও যুচিবে ‘নিত্য’-পরশনে !

## অন্ধকার নিশি

১

সে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড গেছে কোথায় লুকায়ে,  
উলঙ্গ আঁধার-ছায়,  
অঁধারে মিশিছে হায় !  
আঁধার রয়েছে এ যে আঁধার জড়ায় ;  
আঁধার গরজি' হায় !  
ধরা গরাসিতে চায়,  
অগণ্য জ্যোতিষ্ক সব ফেলেছে নিভায়,  
গেছে সে অসীম বিশ্ব অঁধারে হারায় !

২

দেখেছি ফুটিতে ফুল কানন উজ্জলি,  
উষার আলোক মাঝি,  
মধুর ঋহিত পার্বী,  
ছড়াইত শিশু-রবি কনক-অঞ্জলি ;  
দেখেছি সায়াহ্ন-কালে  
ভাঙা ভাঙা মেঘজালে  
চাঁদের চাঁদনী নব উঠিতে উথলি,  
দেখেছি মেঘের পাশে ছুটিতে বিজলী ।

৩

দেখেছি নগরে নিতি জন-কোলাহল,  
দেখিয়াছি বীর-পণা,  
আশ্ফালন, শক্তি নানা,  
দেখিয়াছি বেঁচে মরা কত হীনবল ;

কত কান্না কত হাসি  
কত ভালবাসাবাসি  
কতই অমৃত তাহে কতই গরল  
দেখেছি স্থখের সাধ সংসারে কেবল ।

৪

সে সব গিয়াছে আজি অন্তরে মিশিয়া  
‘অসীম অনন্ত-গায়  
‘বহুধা মিশিছে হায় !  
অণু রেণু কণা তার পড়েছে ঘুমিয়া ;  
আকাশে জাগে না তারা,  
ভূতল জোনাকীহারা,  
নিশাচর উচ্চ কণ্ঠে উঠে না ডাকিয়া,  
ধরণী আঁধারে আজ রয়েছে ভুবিয়া ।

মগনা প্রকৃতি দেবী মহাসাধনায়,  
কি গভীর কি মহান্—  
বিশ্বদেবী-মহাপ্রাণ—  
মিশাইছে যোগবলে বিশ্বদেবতায় !  
প্রেম-অক্ষ হৃৎকপোলে  
দর দর বঁয়ে চলে,

নীরব নিশ্চল ধরা তাঁর পানে চায়,  
গভীর সৌন্দর্য হেম দেখিনি কোথায় ।

৬

চাই না উষার হাসি, আলো চাঁদিমার,  
চাই না জলদ-কোলে  
সোণালী চপলা দোলে,  
চাই না গগনে তারা হীরকের হার ;  
ঢালো—ঢালো অমা ! ঢালো  
আঁধার আঁধার কালো,  
আঁধারে যোগিনী-বেশ প্রকৃতি-বালার,  
স্বর্গ মর্ত্য মিশাইয়া কবে একাকার !

৭

প্রকৃতি গো !

বিচিত্র তোমার লীলা সকলি সুন্দর,  
পলকে দেখাও কত যুগ-যুগান্তর !  
কখন বেড়াও হেসে  
সরলা মেয়েটি-বেশে  
আঁচলে আঁচলে দোলে কুসুমের থর ।  
কছু দেখি লজ্জা-নত  
বক-বধূটার মত,  
কোয়াসা-ঘোমটা মুখে, গতি যুছতর ;  
কখন হাসির ঘায়  
ভূতল চমকি' চায় ,  
অন্ধাও ভাসায় কত অশ্রু দর দর !  
সে বেশ লুকায়ে কপে  
ভীম ঝটিকার সনে  
উগ্রচণ্ডা হ'য়ে হও রণে অগ্নিশয় !

## কাব্যকুসুমাজলি

আজি এ আঁধার রেতে  
 ধেয়ানে গিয়েছ মেতে !  
 অনন্তে ঢালিয়া দেহ বিশাল অন্তর—  
 তুমিই দেখাতে পার মরতে ঈশ্বর !

## আমার দেবতা

১

নামিল সুখদা সজ্জা এ ভব-ভবনে,  
 হইল জগত-চিত  
 নব ভাবে বিকসিত,  
 উজ্জ্বল শশধর সুনীল গগনে ।

২

হাসিল ঘুমন্ত শিশু সুখা ছড়াইয়া,  
 স্মরণ-অমিয়-রাশি  
 অধরে উঠিল ভাসি,  
 জননী চুম্বিলা তারে পুলকে ভরিয়া !

৩

ঘরে ঘরে দীপমালা জ্বলিল সঘনে,  
 জগতের নর নারী  
 প্রণমে বিকূরে স্মরি,—  
 আমিও প্রণমি নাথে বসি এ বিজনে ।

৪

যেখানে সেখানে থাক ধর এ প্রণাম,  
প্রাণের পিপাসা এই  
আর কোন আশা নেই,  
জানিনে এ উপাসনা সকাম নিকাম ।

৫

সাথে কি তোমারে পূজি বসি নিরঞ্জে ?  
সাথে কি সতত প্রাণ  
করে সেই গুণ গান,  
সাথে কি মনের সাথে পড়ি ও চরণে ?

৬

আমি যা দেখেছি সে কি নিশার স্বপন ?  
সে মুখ ত্রিদিব-আশা  
অপার্বিভ ভালবাসা,  
সব কি কথার কথা ? না না না কখন ।

৭

সে সব তুলিলে বিশ্ব জড়পিণ্ড হয়,  
অরুণের আলো-রাশি  
টাদের মধুর হাসি,  
ফুলের ললিত ছটা জড় বই নয় ।

৮

কি নিষে রহিব ভবে হ'লে তোমা-হারা ?  
এ কায় মাটির কায়  
তুমি নিত্য আত্মা তায়,  
তোমা লাগি শোক-অশ্রু প্রেম-অশ্রুধারা ।

## কাব্যকুম্মাঞ্জলি

৯

যে বলে বলুক—তুমি এ জগতে নাই,  
আমি তো তোমারে হেরি  
অযুত নয়ন ভরি !  
অযুত পরাণে মরি ! চরণে লুটাই ।

১০

ওই যে ভাসিছ তুমি নৈশ সমীরণে,  
'ওই যে চাঁদের কোলে  
তব চন্দ্রানন দোলে !  
এই যে জাগিছ তুমি আমার নয়নে !

১১

গাহিছে বিহঙ্গ-মালা তুলিয়া লহরী,  
বাগানে ফুটিছে ফুল,  
হাসিছে জোনাকীকুল,  
ভবন ভরেছে মরি ! তোমার মাধুরী !

১২

মিছে খুজিয়াছি আগে কোথা তুমি\* ক'রে,  
এখন দেখিছু তাই  
তোমাময় সব ঠাই,  
তুমিই রয়েছ সদা বিশ্বময় হ'য়ে !

১৩

আবার প্রণমি আমি ধর আর বার,  
কিবা দিব উপহার  
দিতে কিবা আছে আর ?  
অপ্রধারা বিনা আজ কি আছে আমার ?

১৪

কেন যে প্রণমি আমি কি বুঝিবে পরে ?  
কেন যে তোমার নাম  
ধর্ম-অর্থ-মোক-ধাম,  
সেই জানে শুধু তুমি জানায়েছ যারে !

১৫

মিটানে মনের আশা নিতাই পূজিব,  
কাজ নাই চতুর্বর্গ  
চাইনে দ্বিতীয় স্বর্গ,  
অনন্ত স্বরগ তুমি ! তোমায়ে নমিব ।

১৬

কে বলে বলুক—তুমি ধরাতলে নাই,  
শুধু কি রে বন্ধুবালা  
খুলিয়াছে কর্ণমাঝা ?  
সাধে কি হয়েছে কবি কে বুঝিবে তাই ?

১৭

তথাপি যদিও তুমি স্বরসে উদয়,  
তবু তব প্রেম-স্নিহা  
ভারত-পূরিত নিতি,  
আমার হৃদয়ে তুমি অমৃত অক্ষয় ।

## নব-দম্পতীর প্রতি প্রীতি-উপহার

১

জগদীশ !

তোমার এ প্রেম-রাজ্যে সকলি সুন্দর !

আজি এ মঙ্গল-গীতি

প্রাণের পুলক প্রীতি

গাও নিশি ফুলময়ি ! তারকা-নিকর !

প্রেমের জগতে আজি সকলি সুন্দর !

২

প্রেমের জগতে বিভো ! সকলি সুন্দর !

মানবে দয়াল বিধি !

দেছ যে দাম্পত্য-বিধি,

গৃহীর জীবন তায় চির-সুখকর,

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৩

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

চাহিয়া তোমার পানে

হৃদনে তরুণ প্রাণে

পশিছে সংসারে ধরি এ উহার কর,

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৪

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

পিতা-মাতা স্নেহভরে

প্রাণাধিকা ছুহিতারে

সংগিয়া জামাতা-করে ল'ন অবসর,

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৫

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

অনন্ত বাঁধন দিয়ে

তুমিই দিতেছ "বিয়ে,"

খেলিবে তোমারি খেলা নব "বধু-বর,"

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৬

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

এই কর আশীর্বাদ

পূর্ণ হোক মন-সাধ,

মুখে হাসি বুকে প্রেম মুখে ভরা ঘর,

তোমার জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৭

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

ও অমৃত দেব-ধামে

পতি আর জায়া নামে

ধীরে ধীরে দুটি প্রাণ হোক অগ্রসর,

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৮

প্রেমের অগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !  
 দুটি প্রাণ এক হবে  
 দুটি প্রাণে তুমি র'বে,  
 অক্ষাণ্ড ঢালিয়া দেবে তোমারি উপর,  
 প্রেমের অগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৯

প্রেমের অগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !  
 এক লক্ষ্য এক আশা,  
 একীভূত ভালবাসা,  
 হু'জনে মিলিত যথা জাহ্নবী-সাগর,  
 প্রেমের অগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

১০

প্রেমের অগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !  
 করি তোমা আত্মোৎসর্গ  
 লভি যেন চতুর্ভুজ,  
 প্রেম-পরিবার হ'য়ে অবনী-ভিতর,  
 প্রেমের অগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

১১

প্রেমের অগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !  
 আশ্রয় পূর্ণ হই  
 তারেই বিবাহ কর,  
 বোঝে না এ তব যাত্রা নীচ স্বার্থপর,  
 প্রেমের অগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

১২

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি হৃদয় !  
 দম্পতীর প্রেম দিয়ে  
 বিশ্ব-প্রেম শিখাইয়ে  
 শিখাও অনন্ত প্রেম প্রেমের আকর !  
 প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি হৃদয় !

১৩

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি হৃদয় !  
 তোমার স্নেহের লীলা  
 হুকুমারী শাস্তনীলা—  
 শুভ-পরিণীতা আজি তাই মাগি বর—  
 জনম-এয়োতী হোক,  
 চির-মনু-স্থখে রো'ক,  
 পুণ্য-আয়ু-যশ-শান্তি লভি নিরন্তর ।  
 জ্ঞান-কর্ম-প্রেম-ভক্তি  
 তারি নাম "শিব শক্তি,"  
 তাই পূজে চিরদিন ভারতের নর,  
 কর নাথ ! আশীর্বাদ  
 পূর্ণ হোক মন-সাধ,  
 ছ'জনের তরে দাও মেহ-মাধা ঘর,  
 মিলাও শিখাও প্রভো ! হৃদয়ে হৃদয় !

\* \* \* \* \*

আমি—

১৪

দিতে প্রীতি-উপহার  
 গৌখেছি সাধের হার,  
 ধর ধর “ভগিনীর” হৃদয়ের ধন,  
 একা বসি দূর বনে  
 ভাবিতেছি মনে মনে—  
 দু’জনে কি এ টুকুনি করিবে গ্রহণ ?

---

## অভ্যর্থন

( কোনও সন্তোজাত শিশুর প্রতি )  
 পৃথ ভূলে এ মর-জগতে  
 এলি যদি যাহু! অগ্নি আয় !  
 হৃদয়ের সোহাগ-মমতা,  
 দিব তোরে সহস্র ধারায় ।  
 স্বর্ণগের এক বিন্দু স্বেদা,  
 কিন্নরের “মোহিনী” র তান—  
 পরশনে স্নেহে ভেসে যায়  
 আমাদের মানব পরাণ ।  
 চিরদিন অতৃপ্ত, হিয়ায়  
 ধরা বুঝি ছিল তোর তরে,  
 লাধ-আশা পথ চেয়ে ছিল  
 তোরি লাগি অতৃপ্ত-অতরে ।

ফুলে ফুলে উঠিত কি ভেসে  
 অই কচি দেহের জ্যোছনা ?  
 মলয়ায় পড়িত কি এসে  
 তোরি গন্ধ অমর বাসনা ?  
 জগতের ভালবাসা রাশি  
 রাখিতে কি নাহি ছিল ঠাই ?  
 আমাদের মাটির ধরায়,  
 যাহু মণি ! তুমি এলে তাই ?  
 আমাদের বিষাক্ত নিশ্বাস,  
 বুকে বুকে লুকানো গরল,  
 পরাণেও পাপের কালিমা,  
 তোরে যাহু ! কোথা থোব বস্তু ?  
 তবু যদি—দ্বয়াময় বিধি—  
 দেছে তোর এ মর ধরায়,  
 দূর হোক বেদনা যাতনা,  
 আয় যাহু ! বুকে আয় আয় !  
 উষার নবীন আলো-কুণা  
 চাঁদের প্রথম হাসি রেখা,  
 থাক হুখে থাক চিরদিন  
 শুভ হোক বিধাতার লেখা ।  
 তোর অই ক্ষুদ্র হিয়া তলৈ  
 থাকে যেন মহত জীবন,  
 তোমারে করুন অঙ্গদীপ,  
 মরতের উজ্জল রতন ।

## কাব্যকুসুমালি

এই মোর প্রাণের আশীষ,  
 এই মোর স্রীতি-উপহার,  
 ধর মোর শুভ “অভ্যর্থনা”  
 আমি কি কোথায় পাব আর ?

## কুলীন কুমারী

১

অই শুকানো মুকুল !  
 বিধাতা ঘুমের ঘোরে  
 পাঠিয়ে দিয়েছে ওরে,  
 কপালে লিখিতে “স্বথ” হয়েছিল ভুল !  
 ওর বুকে শুধু জ্বালা  
 শুধুই আগুন ঢালু,  
 সরমে মরমে মবা, বিষাদে আকুল,  
 কি দেখিবি ও তো ভাই ! শুকানো মুকুল !

২

অই শুকানো মুকুল !  
 ও নয় হৃদয়ানন্দা  
 গোলাপ রজনীগন্ধা,  
 ও নয় চামেলি বেলি মালতী বকুল ;  
 ও নয় জতার হাসি,  
 বৃসন্তের স্নেহরাশি,  
 ও নয় কুমুদ পদ্ম প্রাণময় ফুল,  
 কি ভনিবি ও তো ভাই ! শুকানো মুকুল !

৩

• অই শুকানো মুকুল !  
ও জানে না নিশি দিবা,  
টাদিমা, তপন কিবা,  
তাকে না উহার বাড়ী কলকঠকুল ;  
বীণায় জাগে না গীতি,  
জানে না সোহাগ-প্রীতি,  
শোনে না স্নেহের কথা মধুর মুহুর,  
কি বুঝিবি ও তো ভাই ! শুকানো মুকুল !

৪

অই শুকানো মুকুল !  
নীরবে নীরবে থাক,  
শুকায়ে লুকায়ে যাক,  
মসি মাখা শশীধানি, বুলে ভরা ফুল !  
ওর গন্ধে মরে ভূত,  
পলায় যমের দূত,  
এ জনমে ফুটিল না—স্তব্ধ ছিন্নমূল,  
“কুলীনের মেয়ে” হায় ! শুকানো মুকুল !

৫

ওর সব সারা হ'ল আঁধারে আঁধারে,  
আঁধারে আনন ঢেকে  
আঁধারে আপনা রেখে  
কে জানে ও “আত্মদান” করেছিল কারে !

## কাব্যকুসুমাজলি

বিবল সে মনোরথ,  
অগ্নিময় “ভবিষ্যৎ,”  
হৃদয় ভরিয়া দেছে অকৃত অকারে,  
জীবন মরণ ওর আধারে-আধারে !

৬

কার যেন “বরমালা” দিয়েছিল গলে,  
কি এক ঘূমের ঘোর  
‘লেগেছিল চোখে ওর,  
অলক্ষ্যে সে মোক্ষলাভ, স্বপন বিভলে !  
কত বর্ষ যায় আসে,  
স্মৃতি চূর্ণ বৃকে ভাসে !  
বিবাক্ত অমৃতে হিয়া চিরদিন জলে ।  
‘মর্ম্ম অর্থ মোক্ষ ধাম  
“পতি” কি তাহারি নাম ?  
আজ্ঞো বুঝি সেই ঢেউ ভাঙ্গা বৃকে চলে !  
কি যে আরামের ঠাই  
তাও বুঝি মনে নাই,  
চকিতে মন্দার গন্ধ মরমে উছলে ।  
আজি ভিক্ষা—উপবাস,  
তবু প্রাণে তারি আশ,  
বড় সাধ একদিন “আপনার” বলে !  
সেই আশে আশ রাখা,  
সব পথ চেয়ে থাকা,

নে হতাশে বুক ভাসে নয়নের জলে,  
সীতারাস্তি বরমালা দিয়েছিল গলে

৭

বরমালা দিয়েছিল ব্রহ্মপাপ ফলে !

কি জানি কেমন পাপ !

পাষণ আপন বাপ !

স্নেহের কনকলতা ডুবায় অতলে !

রাক্ষস পিশাচ পতি,

তার শুধু “বিয়ে” গতি,

জানে না সে পাপমতি “জায়া” কেন বলে !

সে শুধু বিবাহ পাণ

গলায় লাগায়ে ফাঁস,

শোণিত শুষ্কিয়া খায় মধ্যাদার ছলে !

কোথা বা সতিনীদলে

এ উহারে পা’য় দলে,

মরমে মরমে মরি কি জ্ঞাণ্ডন জলে !

সহস্র ঝাপড়ে খায়,

হৃদি-পিণ্ড পিষে যায়,

‘স্বানব ! সাবাসি তোরে এ অবনী-তলে !

কি জালা যে ফণি-বিষে

তোরা তা বুঝিবি কিসে ?

কি বুঝিবি কত জালা বজালি অনলে

জানিলে রুমণী-হৃদি  
কি দিবে গড়েছে বিধি,  
আগুনে পাহাড় ভাঙ্গে, লৌহ তাপে গলে,  
রুমণী ম'ল না পুড়ে বল্লালি-অনলে !

৮

কাদ তোরা অভাগিনী ! আমিও কাঁদিব,  
আর কিছু নাহি পারি,  
ক ফোঁটা নয়ন-বারি—  
ভগিনি ! তোদেরি তরে বিজনে ঢালিব ,  
যখন দেখিব চেয়ে—  
অনুতা “প্রাচীনা মেয়ে,”  
কপালে ঘোটেনি বিয়ে—তখনি কাঁদিব,  
যখন দেখিব বাল্য  
সহিছে সতিনী জাল,,  
তখনি নয়ন জলে বুক ভাসাইব ,  
সধবা বিধবা প্রায়  
পরার মাগিয়া যায়—  
দেখিলে কাঁদিয়া তার যমেরে ডাকিব,  
এ তুচ্ছ এ হীন প্রাণ  
দিতে পারি বলিদান—  
তোদেরি কল্যাণে বোন্ ! কিন্তু কি করিব ?  
কাঁদিত্তে শক্তি আছে, কাঁদিয়া মরিব ।

## সহমরণ

১

আমি রে কৃতান্ত ! প্রাণের দোসর !  
তোরে পরশিবে বিধবা বালা,  
অনলে পশিয়া এড়াবে হাসিয়া  
অসহ বেদনা বৈধব্যজালা !

২

ধক্ ধক্ ধক্ জল হতাশন !  
স্বন্ স্বন্ স্বন্ বহ সমীরণ !  
কল্ কল্ কল্ আইস তটিনি !  
সতী-দেহ দেহে মিলাও অবনি !  
ভারতের কথা জগতে থাক্  
অনলে পুড়িয়া জুড়াব্ যাতনা,  
জগত-সংসার এ পারে থাক্ ।

৩

নিভিছে তপন, ঢাকিছে চন্দ্রমা,  
খসিয়া পড়িছে তারকা সবে,  
শূন্ত, শূন্তময় এ মহা আঁধারে  
কি নিয়ে অভাগী জগতে র'বে ।

৪

প্রভাত পরশে হাসে দিক্‌বালা,  
কোটে ফুল বৃহ পবন-ভরে,

গায় বিহবন আগে জীবনগ,  
সুখই একটি প্রভাত তরে ।

৫

ভারত বালার কিবা আছে আর ?  
প্রাণের সহায় কেবল পতি,  
হৃদয়ের বল, দাঁড়াবার স্থল,  
জীবনের পথে একই গতি ।

৬

দেখেনি রমণী রবির কিরণ,  
দেখেনি চাঁদিমা তারকা-রাশি,  
হৃদয়ের আলো পতি-অহুরাগ,  
অমৃত তাঁহারি আদর-হাসি !

সেই দেবতার মুরতি-মোহন  
পরতে পরতে হৃদয়ে অঁকা,  
তাঁহারি প্রণয় জীবনী-শক্তি,  
রমণী জীবন তাতেই রাখা !

প্রাণের দেবতা সেই পতিধন  
বিদায় মাগিয়া চলিলা যবে,  
কাকালিনী তার এ শূঁক অশানে  
আধখানি প্রাণে কি ক'রে রয়ে !

৯

জীবন-কতনে হারিয়ে—জীবন—  
ছার দেহ-মাঝে কেমনে রয় ?  
থাক্ রে জগতে জগতের লোক,  
বিধবার তরে জগৎ নয় !

১০

কিসের সংসার কিসের বা ঘর ?  
কি বাধনে আর বাধা সে হবে ?  
হারিয়ে ফেলিবে সববস্তু ধন,  
কি নিয়ে অভাগী জগতে র'বে ?

১১

আয় রে ক্লান্ত ! করুণা করিয়া,  
ভিখারিণী তোর বিধবা বালা,  
বারেক পরশি জুড়াও তাহার—  
মরম-আগুন বৈধব্যজ্বালা !

১২

অসহ-বেদনা বৈধব্য-যাতনা,  
এ যাতনা সম আর কি আছে ?  
অনন্ত-অশনি অনন্ত-মরণ—  
সব হারি মাঝে ইহারি কাছে !

১৩

সধুবার বেশ পরিয়া ললন,  
পতি শব বুকে যতনে ধরে,  
দেখ রে মানুষ ! দেখ রে দেবতা !  
এ মরণে সতী কি হুখে মরে !

১৪

ধু ধু ধু ধু অই গরজে অনল,  
হ হ হ হ ছোট্টে তরঙ্গ সকল,  
বনু বনু করি বহিল সমীর,  
ফুরাল ফুরাল সে দুটি শরীর !  
পতি-দেহে সতী হইল লয় ।  
আবার জগতে হাসিবে তপন,  
খেলিবে তটিনী নাচিবে পবন,  
যারামাস তিথি সঘনে চলিবে,  
অতীত-কাহিনী এ ওরে বলিবে,  
করিবে পুরুষ “দ্বিতীয় সংসার”  
সহায়তা সতী ফিরিবে না আর,  
তাহার জীবন অনন্তময় ।

১৫

ভুমি রে কুতান্ত অনন্ত-করণ,  
কোলে ঠাই দিলে বিধবা বালা,  
তোমার প্রসাদে হাসিয়া এড়া'ল  
অসহ-বেদনা বৈধব্যজালা ।

## শোকে কাছাকাছি

১

ওরে কাল ! কি করিলি  
কারে আজ কেড়ে নিলি !  
কেমনে এমত জ্যোতিঃ সহসা নিবালি ?  
কাঁদালি কাঁদালি কার—  
ভাই-বন্ধু-পরিবার,  
এঃ ! আবার বন্ধ-মা'র কপাল পোড়ালি

২

ছাড়ি এ অমরাবতী  
কোথা যাও মহামতি !  
কোথা যাও ফেলি তব সোণার সংস্কার ?  
প্রিয় পুত্র-কন্যা-দারা  
কোথায় রহিল তারা ?  
একেলা চলিলে সব করিয়া আঁধার !

৩

কি দুঃখ কি অভিমানে  
এতই বেজেছে প্রাণে,  
এ “ইজ্জত” পানে আর চাহিলে না কিরণে

---

বঙ্গীয় ভাষার গদ্যপ্রবাসী সুবোধাপাধ্যায়ের সুদৃঢ় উপলক্ষে লিখিত ।

## কাব্যকুসুমাজলি

ভুচ্ছ ভুগরাশি প্রায়  
অবহেলি সমুদায়,  
চলেছ অজানা দেশে আলো কি তিমিরে ।

৪

ধর্মশীল সত্যপ্রাণ,  
জিতেন্দ্রিয় সুবিদ্বান,  
লক্ষ্মী-সরস্বতী সদা যবে বিরাজিত ;  
স্বদেশ-কল্যাণে রত,  
উচ্চ সাধ অবিরত,  
কোমলতা-মধুরতা মরমে পূরিত ।

৫

গৃহলক্ষ্মী শুদ্ধমতি  
সরলা সুশীলা সতী,  
পতির মঙ্গল চিন্তা করে কায়মনে ;  
“আশু”—এ অমূল্য নিধি,  
যারে দিয়াছেন বিধি,  
কিসের অভাব তাঁর এ ভব-ভবনে ?

৬

এ সুখ-সম্পদ হায় !  
অবহেলি সমুদায়,  
স্বার্থে যাও মহামতি ! কি সুখ লভিতে ?  
কি কাজ রয়েছে বাকি  
এ জগতে হ'ল না কি ?  
যাও তাই বিদু-আজ্ঞা যতনে পালিতে ?

৭

সে দেশে কি ধনহীন—  
কাঁদিছে কাঙাল-দীন ?  
স্বপ্নে যেতেছ তাই করিতে সাধনা ?  
রোগার্ভ ঔষধ পাবে,  
কুধার্ভ আনন্দে পাবে,  
তোমাতে ডাকিছে বুঝি, বিলম্ব করো না ?

৮

অথবা পেয়েছ ব্যথা,  
জানি সে দারুণ কথা,  
সে দিন কনিষ্ঠ স্ত্রী গিয়াছে ছাড়িয়া ;  
পুত্রশোক হৃদি-মাঝে  
বাজের অধিক বাজে,  
গেল কি ও হৃদি তাই শতধা হইয়া !

৯

না—না তুমি মহাজ্ঞানী,  
মহাধৈর্য্যশীল মানী,  
শোক-দুঃখ সঁপে লাধু পুরমেশ-পায় ;  
নাহি জানি কেন কেন  
উদাসীন বেশে হেন  
সর্ব্বম্ব ত্যজিয়া আজি চলিছ কোথায় ?

১০

হয় তো এ বহুকরা  
জরামৃত্যু-স্বার্থ-ভরা,  
বিষের বাতাস বুঝি লেগেছে ও গায় ?

## কাব্যকুসুমাঞ্জলি

দেবতা আদরে হায় !  
লুকা'তে লইয়া যায়,  
সেই চারু দেব-দেশে যতনে তোমার ।

১১

কি দারুণ গণ্ডগোল !  
কি গভীর হরিবোল !  
বজ্রভূমি-মৃত-বক্ষে একি বজ্রাঘাত !  
দেশের উজল নিধি,  
অকালে হরিল বিধি,  
“গজাপ্রসাদের” দেহ হইল নিপাত !

১২

উহঃ কি বিষম কথা !  
প্রাণে প্রাণে লাগে ব্যথা,  
মধ্যাহ্নে তপন আজি পড়িল খসিয়া ;  
এ দুঃখ এ শোকোচ্ছ্বাসে  
বজ্র-অভাগিনী ভাসে !  
আকাশে স্খাৎ রবি উঠিছে কান্দিয়া ।

• ১৩

তুমি তো চলিছ গন্ধে !  
মিশিতে সাগর-সঙ্গে,  
দ্বিগন্তে লইয়া যাও এ দুঃখ-বারতা ;  
কহিও যা ! দূরাদূর—  
“শূন্ত সে ভবানীপুর,”  
বাক্ত ‘প্রসাদে’ তব করেছে বিধাতা ।

১৪

মাতৃগণে দিতে শিক্ষা

কে রচিবে “মাতৃশিক্ষা” ?

কে চাবে ঘুচাতে দেশে অকাল-মরণ ?

অনাথ-দুর্বল-জনে

কে আর সদয় মনে

করিতে অভাব দূর করিবে যতন ?

১৫

পবিত্র জাহ্নবীকূলে

আগুন উঠিছে জ্বলে—

সুখ-সাধ-শান্তি-সহ এক অবলার ;

তার রবি-তারা-শশী

পলকে পড়িল খসি,

আজ হ’তে হ’ল তার জগৎ আঁধার !

১৬

সুভগা সবুলা আজি

রহিল বিধবা সাজি !

শত চিতা রাবণের হৃদয়ে বহিয়া ;

লিখিতে পরাণ ডরে,

লেখনী খসিয়া পড়ে,

বিধাতঃ ! কি বেশে কারে দাও সাজাইয়া !

১৭

যাও তবে যশোধাম,

যেথা সে স্বরগ নাম—

অজর অমর দেশ সুখ-শান্তিময় ;

## কাব্যকুমুদাঞ্জলি

রোগ-শোক-তাপ-শূন্য  
 আনন্দ-অমৃত-পূর্ণ,  
 ধার্মিককুলের চির-পবিত্র আলয় !  
 সাধি জীবনের কাজ  
 যে মহাত্মা যায় আজ,  
 পসারি স্নেহের কোল নেবে কি তুলিয়া !  
 শান্তিময় পরমেশ !  
 শান্তিপূর্ণ কর দেশ,  
 থামাও শোকাকর্ষ প্রাণ করুণা করিয়া ।

## স্বভা-সুহৃৎ

আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমালা গলে,  
 বসন্তের নব হাসি  
 উল্লাসে উঠিছে ভাসি,  
 স্নানিকা-শালতী-যাতি খোপা খোপা দোলে ;  
 অজের সৌরভ তার  
 তুলনা মিলে না আর,  
 নন্দনে মন্দার মরি ! প্রাণ-মন ভোলাই !  
 আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমালা গলে ।

২

আমি দেখিয়াছি তারে মলয়-বাতাস,  
 তেমনি মধুর ছটা !  
 তেমনি আনন্দ-ঘটা,  
 পরাণে তেমনি ক'রে মাথায় উল্লাস ;  
 অতি ধীরে অতি ধীরে  
 হাসে তোষে চলে ফিরে,  
 অনন্তে ছুটিতে ঢালে অমৃত-উচ্ছ্বাস,  
 আমি দেখিয়াছি সে তো মলয়-বাতাস !

৩

আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী,  
 শারদ চাঁদের মত  
 তারুণ জ্যোৎস্না কত !  
 হাসিয়া মধুরতর সেও পড়ে খসি ;  
 ফুটায় বনের ফুল,  
 উছলি নদীর কুল,  
 জীবন-মেঘের পাশে সেও থাকে বসি,  
 আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী ।

৪

আমি দেখিয়াছি তারে পূর্ববী রাগিনী,  
 সে যখন আগে যত্নে,  
 কি জানি কি মোহ-মত্তে—  
 নিচল নিখর চিত যুমায়ে অমনি :

সে যেন মধুর উষা,  
 সে যেন দেবের ভূষা,  
 সে যেন স্বথের সাধ, সোহাগের খনি !  
 আমি দেখিয়াছি সে তো পূরবী রাগিনী

৫

আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতাময়,  
 মমতা-মাখান প্রাণ,  
 মুখে মমতার গান,  
 বড় আদরের কথা কাণে কাণে কয় ;  
 কাছে গেলে মিঠা হাসে,  
 আদরে ডেকে নে পাশে—  
 কেমন কেমন যেন প্রাণ কেড়ে লয়,  
 আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতাময় !

৬

আমি দেখিয়াছি তারে মহাযোগে রত,  
 সে এক জলন্ত যোগী,  
 স্বথভোগে নহে ভোগী ;  
 পোড়ায়েছে নেত্রানলে পাপ রিপু যত ;  
 আশু তার পরমার্থ,  
 কোথা কিছু নাহি স্বার্থ,  
 বিশ্বপ্রাণ-ধ্যানে যেন আছে অবিরত,  
 দেখেছি সে পুণ্যময়ে মহাদেব মত !

৭

ব্রিফাম সন্ধ্যাসী সে যে এ মর-ধরায়,  
 তারে তো চেমে না কেহ,  
 করে না আদর স্নেহ,  
 “আপদ বালাই” ব’লে ফিরে নাহি চায় ;  
 শত ঘৃণা শত রাগে  
 তার হিংসা নাহি জাগে,  
 সব অত্যাচার সে তো হাসিয়া উড়ায়,  
 অথচ সে মহাবীর  
 ভাঙে ভূধরের শির,  
 ছ’দণ্ডে ব্রহ্মাণ্ড-নাশ তার ক্ষমতায়,  
 ছ’হাতে সে ভালবাসা জগতে বিলায় ।

৮

আমি তারে চিনি শুনি ভালবাসি তায়  
 শুনিলে তাহারি নাম,  
 উথলে হৃদয়ধাম,  
 পরাণ শিহরি উঠে স্রুধা পড়ে গায় ;  
 এক দিন দূরে—দূরে,  
 অনন্তে অমরপুরে—  
 নিয়ে যাবে সে আমারে, কণ্ঠেছে আমারে,  
 সে আমার কাছে কোছে,  
 দিন রাত সদা আছে,  
 পরাণে বেঁধেছি পাছে ফেলে চ’লে যাব,  
 তার নাম “মৃত্যু” আমি ভালবাসি তায়

## উষা-সমাগমে

১

কে তুমি আমার বুকে  
ঢালিলে অমৃতধারা !  
সহসা কিসের তরে  
হইল আপন-হারা ।

২

অমন আদর করি  
কে তোমারে জাগাইলে ?  
আ মরি ! সোণার বালা !  
তুমি মা ! কোথায় ছিলে ?

৩

হেরি ও রূপের ছটা  
জুড়ায় নয়ন-প্রাণ,  
অন্ধের মাধুরী কিবা  
আনন্দে পুরিছে ভ্রাণ !

৪

ললার্টে পরেছ কোঁটা  
দশ দিক্ উজলিছে,  
মধুর মধুর ধারা—  
• স্নেহ-অশ্রু বিগলিছে ।

৫

আহা ! কি ললিত রাগে

ভরিয়াছ সপ্ত-স্বর !

ব্যঞ্জন করিছ যেন

স্বরগের সুধাভরা ।

৬

অমনি সোণার মুখ

আমি বড় ভালবাসি,

মলিনতা-লেশ নাই

কথায় কথায় হাসি !

৭

'সরল তরল হাসি

কপোলে মিলায় হায় !

ই্যা মা ! তুমি কার মেয়ে ?

বল বল পড়ি পায় !

৮

এমন মনের মত

কে তোমা'রে সাজাইল ?

অমূল্য রতন এত

কাহার ভাণ্ডারে ছিল ?

৯

যোগীর যোগের বল,

যুমন্ত শিশুর হাসি,

প্রেমিকের সুখ-অশ্রু

প্রভাতে ললিত বাশী ।

## কাব্যকুম্মাঞ্জলি

১০

যা হও তা হও, আমি—

কিছু না বলিতে জানি, '  
নিরুপমা মনোরমা !

এইমাত্র মনে জানি ।

১১

দেখাতে স্বর্গের আলো

ভালবাসা-মধুরতা,

তোমারে আনন্দময়ি !

কেউ কি পাঠাল' হেথা ?

১২

যেই জন সাজাইলা—

হেন ছটা ! এ মাধুরী !

ধন্য ধন্য কারু সেই !

ধন্য বটে কারিগুরি !

১৩

বিচিত্র শক্তি হেন

প্রেম-মাখা কর য়ার,

আমার প্রাণের সাধ—

দেখি তাঁরে একবার ।

১৪

জানিনে বুঝিনে, শুধু

দেখে শুনে এই চাই,—

অনন্ত কালের তরে

তারি নামে ডুবে যাই !

## আস্র ফিরে আস্র

১

ভেঙ্গে গেছে বুক শোক-তাপ-দুঃখে  
আগুন রয়েছে পরাণ ঘিরে,  
তাই যেতেছি স্ম আঁধারের দেশে ?  
যাস্নে আমার মাথার কিরে ।

২

তুই যদি বড় স্বখ-শান্তি-হারা  
বড় ব্যথা যদি তোরি ও বৃকে,  
জগত-হৃদয়ে ঢেলে দে হৃদয়,  
বেঁচে থাক শুধু জগত-স্বখে ।

৩

তোমার তরে যদি রবি-শশী-তারার  
হাসে না উজল মধুর হাসি,  
কেন তায় চোখে আঁবণের ধারা ?  
জ্বলে কত ঘরে আলোকরাশি ।

৪

তোমার বাড়ী যদি না যায় শরৎ  
ভ্রমর-কোকিল-বসন্ত-বায়,  
কেন হ'বি “পর”—ভেঙ্গে ফেলে ঘর,  
জগত-সংসারে খাটিবি আয় !

৫

“সাধের কানন গেছে শুকাইয়া” —  
 তা বোলে কি শুধু কাদিতে হয় ?  
 না ফুটিলে যুঁই হাসিবিনে তুই ?  
 জগত তোমার কেউ কি নয় ?

৬

কত ভাই-বোন আপনার জন,  
 কত কারা হেথা করেছে মেলা,  
 মাখিলে হৃদয় কি জানি কি হয়,  
 আয় ! এই ঘরে খেলিতে খেলা ।

৭

তোমার মুখে যদি হাসি নাহি ফোটে,  
 ওদেরি হাসিতে মাখিবি প্রাণ,  
 তোমার বুকে যদি ঢেউ নাহি উঠে,  
 ওদেরি আনন্দে গাহিবি গান ।

৮

অপরের স্বখে হাসি মুখে মুখে  
 যাবে না কি তোমার মরম-ব্যথা ?  
 “যে দিন গিয়াছে—আসে না কো আর,”  
 “জগত” কি তোমার কথার কথা ?

৯

মধুমাখা ভাব স্নেহের সজ্জা  
 রাত দিন তোমার পড়িছে মনে ?

তোর ছিল যারা, চ'লে গেছে তারা,  
আগুন লেগেছে ফুলের বনে ?

১০

“জগত” কে তোর ? - জগত তারাই ?  
তোতে মাথা ছিল তাদেরি প্রাণ,  
পরাণের গা'য় জড়াইয়া যায়,  
তোদের কাহিনী পুরাণো গান ?

১১

আজ নয় তুই পথের ভিখারী,  
স্বপ্ন-সাধ সব হয়েছে ক্ষয়,  
তা' ব'লে চাবিনে জগতের পানে,  
জগত তোমার কেউ কি নয় ?

১২

তুইও একজন্ম জগতের তরে,  
এ বিশ্ব-জগত তোরও লাগি,  
আয় ফিরে আয় জগতের কোলে !  
আমি তোর পায়ে এ ভিক্ষা মাগি ।

১৩ •

ভাল তো বাসিস্—বাসিতে জানিস্,  
ভালবাসা তোর হৃদয়-মাথা,  
আয় ! জগতেরে ভালবাসিবারে,  
শোক তাপ সব, থাক নী ঢাকা ।

১৪

দেখ ! অগণন তোরি ভাই বোন,  
চাঁদ-মুখে বয় বিষাদ ধারা,

আদরের ভাষে সোহাগ-সজ্জায়ে,  
তুলে নে'গো ! কোলে, হাস্তক তানায়।

১৫

ওদের বাগানে উঠিবে ফুটিয়া  
তোরি বেল-চাঁপা-গোলাপ-খুঁই,  
ওদেরি চাঁদিমা তোরে আলো দিবে,  
সবে যে গো ! তোর, সবারি তুই !

১৬

তোরও এ জগত তোরও এ ব্রহ্মাণ্ড,  
তোরি হ'য়ে সব দাঁড়াক ঘিরে,  
জগতেরে ভালবাসিবারে,  
ফিরে আয় ! মোর মাথার কিরে ।

## তুমি তো আমার

তুমিই সকল হরি ! তোমারি সকল,  
কে আমি যে নিত্য মাগি ভবের কুশল ?  
হয় হোক দিন রাত,  
হয় হোক বজ্রাঘাত,  
থাকুক বা ধরন-ভরা আঁধার কেবল ;  
তাই কর ইচ্ছাময় ?  
যা তোমার ইচ্ছা হয়,  
কে আমি যে ঢালিব এ শোক-অশ্রুজল ?

২

কে আমি ধরার কোণে বেঁধে ছোট ঘর,  
এরে বলি “আপনার”, ওরে বলি “পর” ?

কেমন কুহকে ভুলি,

করি হেন দলাদলি,

কারে বলি “বেঁচে থাক,” কারে বলি “মর” ;

তোমার জগতে আসি,

আপনারে ভালবাসি

কে আমি এমনতর অবোধ পামর ?

কে আমি কোথায় আমি পাইনা ভাবিমা,

কোথা হ’তে এসে যাব কোথায় চলিয়া ?

কেন বা অজানা টানে

যেতেছি মরণ-পানে ?

পতঙ্গ অ’নে পোড়ে কি মোহে ভুলিয়া ?

বুঝি নাকো কোন তত্ত্ব,

কেবলি “আমা”-তে মত্ত,

প’ড়ে আছি শত ফেরে সংসারে জড়িয়া ।

৪

তোমার এ ঘরে বিভো ! “আমি” কি আবার ?

“আমার” “আমার” করি, কি আছে আমার ?

সকলি এখানে র’বে,

আম্মারেই যেতে হবে,

আম্মারি ফুরাবে দিন ফুরাবে সংসার !

কে জানে কি হবে শেষ,  
 আঁধার অনন্ত দেশ,  
 পাব কি সেখানে কিছু ভালবাসিবার ?  
 ৫  
 যা হবার হোক মোর শুনে কাজ নাই,  
 এসেছি যখন আমি খেটে খুটে যাই,  
 তুমি নাথ ! শুভময়,  
 জানিতেছ সমুদয়,  
 আমি কেন দিবারাতি অভাব জানাই ?  
 এ জগত থাকে থাকে,  
 না থাকে এখনি যাক,  
 আমি কেন মোর তরে এটা সেটা চাই ?

৬

অথবা—

তোমার এ বিশ্ব দেখে করি মোর ঘর,  
 যে ক'দিন থাকি, কেন রব "পর পর" ?  
 আমার সুখের তরে,  
 রবি শশী আলো করে,  
 ছ'কূল উছলি নদী খেলে তর-তর ;  
 জুড়িয়ে আমারি কায়  
 অনিল দিগন্তে ধায়,  
 বনে ফোটে ফুল সে তো তোমারি আদর !

৭

কি না দেখে তুমি মোরে কল্যাণাগর !  
 না পেয়েছি কি বা তব জগত-ভিতর ?

আশা, প্রীতি, দয়া, স্নেহ—  
 মাথা মানবের গেহ,  
 পাকে পাকে শত পাদুক বেঁধেছ অন্তর ;  
 তাই আমি ভিক্ষা চাই  
 তাও কি চাহিতে নাই ?  
 আমি যে তোমার অণু, আমি যে অমর !  
 যা মোর আকাজক্ষা আছে  
 ক'ব না তোমার কাছে !  
 তুমি যে প্রেমের হরি, কিসে করি ডর ?  
 তুমি তো আমারি—আমি কেন হব পর ?

৮

তুমি তো আমারি, তবে কেন অশ্রুজল ?  
 “তোমারি মঙ্গল” সে তো আমারো মঙ্গল,  
 হয় হোক দিন রাত  
 হয় হোক বজ্রাঘাত,  
 ডুবাক অবনি ছুটি জলধির জল :  
 আমি কেন তার লাগি  
 ও চরণে ভিক্ষা মাগি ?  
 তোমার মঙ্গল ইচ্ছা ফলুক সফল ।  
 তাই কর ইচ্ছাময় !  
 যা’ তোমার ইচ্ছু হয়,  
 কে আমি ফেলিব তায় নয়নের জল ?  
 তোমারি মঙ্গল সে তো আমারো মঙ্গল

## তিন দিনের কথা

১

এক দিন দুই দিন তিন দিন যায়,  
 দিন যায় রাতি আসে,  
 রবি গেলে শশী হাসে,  
 ধরণী তেমনি ভরা স্নেহ-মমতায় ;  
 নিষ্ঠুর আমারি মন,  
 তোরে ছেড়ে প্রাণধন !  
 জুসিয়াছি কতদূর মাগিয়া বিদায়,  
 স্নেহের প্রতিমা মোর রয়েছে কোথায় ?

২

বোঝে না পাষণ মন, অপরের জালা,  
 যাহারা হৃদয়হীন,  
 তারা বলে “তিন দিন”  
 বোঝে না এ “তিন দিন” কি আগুন ঢালা  
 তিন দণ্ড তিন ক্ষণে,  
 তিন যুগ লাগে মনে,  
 না হেরিলে তোরে প্রিয় ! মণিময়-মালা !  
 কাঙালের সবে ধন তুই প্রিয়বালা !

৩

নয় বছরের মেয়ে প্রিয়টি আমার,  
 স্বরগের কচি উষা,  
 বসন্তের নব ভূষা,  
 আশীর্বাদী ফুলটুকু ইষ্টদেবতার !

কত সুখ কত দুখ—

মাথানো ও চাঁদমুখ !

কত স্মৃতি, কত প্রীতি, সীমা নাই তান্ন,

পরে কি তা বোঝে প্রিয় ! কি তুই আমার ?

৪

সরল! সোণার মেয়ে সুখের আধার,

কখন মলিন মুখে,

দেখা দুল ভাসায় দুখে,

খন হাসিয়া উঠে উজ্জলি সংসার ।

দেখিয়া দেখিয়া তাই

হেসে কেঁদে ম'রে যাই,

কত কথা মনে জাগে কারে ক'ব আর,

সোণার সরল! মেয়ে প্রিয়টি আমার !

৫

একটি বঁধন তুই এ উদাস প্রাণে,

আজিও সংসারে থাকা,

সুখ-সাধ বুকে রাখা,

সে কেবল চেয়ে তোর ওই মুখ-পানে ;

আমার ভবিষ্য রেখা

তোরই কপালে লেঁখা,

আশার নিভস্ত আলো মাথা ও বয়ানে,

তুই তো অমৃত-কণা এ মরু-অশানে ।

৬

অবোধ বালিকা মোর কিছুই বোঝে না,  
 আজিও দ্বাখীর সনে  
 খেলা করে বনে বনে,  
 আজিও পুতুল পেলে পুলকে মগনা ।  
 সহপাঠী সহ যুটি,  
 কত কর ছুটোছুটি,  
 নাই ও বিমল বুকে বিষাদ-ভাবনা  
 সংসারের ধার প্রিয় ! কিছুই ধাম্

৭

নিষ্ঠুর সংসার এ যে নিষ্ঠুর সংসার !  
 ভরা কত দুঃ-পাপ,  
 কত শোক, কত তাপ,  
 কত হিংসা-দ্বেষ আর কত হাহাকার !

তোরে হায় ! স্নেহলতা !  
 লুকায়ে রাখিব কোথা  
 আশীর্বাদী ফুলটুকু ইষ্টদেবতার,  
 কোথায় রাখিলে তোরে ছোবে না সংসার ?

৮

তোরে তো সঁপেছি প্রিয় ! বিধাতার পায়,  
 তোর ও হৃদয়-মন,  
 তাঁহারি পবিত্রাসন  
 হোক হোক চিরদিন দেব-করণায় ;

আর চাই অবিরত—

যাঁর প্রিয় তাঁর মত

হয় যেন, দেখে, স্বেচ্ছা ম'রে যাই হায় !

অস্তিমের শাস্তি হোক প্রাণ-প্রতিমায় !

একে একে তিন দিন হ'ল অবসান,

দিন যায় রাত্রি আসে,

রবি গেলে শশী হাসে,

দেখিনি সে মনোরমা আমি রে পাষণ !

কত দিনে ঘরে গিয়ে

ভূতারে প্রিয় ! কোলে নিয়ে

জুড়াব তাপিত বুক ব্যথিত পরাণ,

এলায়ে চিকণ চুল,

দোলায়ে গোলাপ ফুল,

ছুটিয়া আসির্নি মেখে হাসি-অভিমান !

সহস্র চুষনে প্রাণ

হবে নাকো সমাধান,

জাগিবে মরমে কবে সে পূরবী-তান ?

ক'দিনে হেরিব প্রিয় ! তোর সে বয়ান ?

সে সোহাগ-মাথা হাসি—

স্বর্গ-মর্ত্য পাশাপাশি !

দেব নর ছোঁয়াছুঁয়ি, হয় না বাখান !

ক'দিনে হেরিব প্রিয় ! তোর সে বয়ান ?

## সাপ্ত

১

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—  
 ছ'টো কথা না কহিতে,  
 ছ'টী বার না চাহিতে,  
 আপনি পোহায়ে যায় যামিনী সাধের,  
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

২

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—  
 শৈশবের সরলতা,  
 যৌবনের মধুরতা,  
 ছ'দিনে ফুরায়ে যায় পোড়া মানবের,  
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৩

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—  
 স্মৃতি, সাধ, শাস্তিগুলি  
 অকস্মাৎ পড়ে খুলি,

নিভে যায় আশা-বাতি চির-আদরের,  
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৪

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—  
 বুকচেরা ধন নিয়া,  
 পোড়ায় আগুন দিয়া,

আশানে সমাধি করে স্নেহ-প্রণয়ের,  
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৫

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

দয়া-মায়া-মহাতায়,

ঢাকিয়া রাখিতে যায়,

পরের চোখের জল উপেক্ষা পরের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৬

মানব দানব বুঝি বিশ্ব জগতের—

কুটিল কটাক্ষে চায়,

দুর্বলের রক্ত খায়,

পদাঘাতে ভাঙে বুক দীনকাঙালের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৭

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

হৃদয়ের পবিত্রতা,

বিশ্বময় বিশালতা,

তাই ঢালি করে পূজা হীন অধমের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৮

কে জানে কি দিয়ে প্রাণ গড়া মানবের—

জরা-মৃত্যু-স্বার্থ-ভরা, ,

শোক-তাপে বেঁচে মরা,

পোড়া কপালের ভোগ ভুগিলাম ঢের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৯

এবার তো কৰ্মভোগ ভুগিলাম ঢের—  
 কালের তরঙ্গে ভাসি,  
 ফিরে যদি ভবে আসি,  
 তুমি শ্রোত আমি ঢেউ হব সাগরের,  
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

১০

ফুল হ'য়ে ফুটে থাক স্মৃতি-সোহাগের-  
 আমিও অনিল হব,  
 তোমারি সৌরভ ব'ব,  
 জুড়ার পরাণ-মন কত তাপিতের,  
 এ আমার বড় সাধ চির জনমের !

## পূৰ্ব-স্মৃতি

১

এমনি সময়ে সখি !  
 স্মৃতি-নিশা যায় যায়,  
 সে আমারে বলেছিল—  
 “কাল যাব মথুরায় !”

২

আকাশের তারাগুলি  
 পড়েছিল খসে খসে,

চাঁদিমা সরায়ে মুখ  
এক পাশে ছিল ব'সে ।

৩।

আকুল লহরী-রাশি,  
ছুটেছিল—দমনায়,  
অনিল উদাস-চিত  
গেয়েছিল—“হায় হায় !”

ফেলেছিল ফুল-বাল।  
ফোঁটা ফোঁটা অশ্রুধাবা,  
বিবশা প্রকৃতি-রাণী  
হইল আপনা-হারা !

৫

• মুখোমুখী দু'টি পাখী  
তুলিল করুণ তান,  
এমনি সময়ে শ্রান্ত  
গাহিল বিদায়-গান !

৬

এমনি সময়ে হায় !  
না হ'তে যার্মিনী ভোর,  
ফুরাল স্বপন মম—  
ভাঙিল ঘুমের ঘোর !

৭

কবে সে গিয়াছে চ'লে,  
 নিভেছে সাধের হাসি,  
 লাগে না মরমে আলো  
 বাজে না বিজনে বাঁশী ।

শুনিতে একটা কথা  
 কেউ তো সাধে না পা'য়,  
 একটু হাসির আশে  
 ব্রহ্মাণ্ড বিকাতে চায় !

আজি আর কেউ নাই  
 এ অনাথা অবলম্বয়— •  
 “আমার আমার” ব'লে  
 ফিরিয়া চাহিবে হায় !

১০

সব তো ফুরাল মম  
 স্মৃথ-সাধ-স্নেহ-ধারা,  
 গেল না যাতনা আর  
 শুকাল না অশ্রুধারা !

• ১১

শূন্য বৃকে শূন্য মনে  
 কেবলি রয়েছি মরি,

তার সে অমৃতমাখা  
 স্মৃতিটুকু প্রাণে ধরি !  
 ১২  
 হৃদয়ের পাতে পাতে  
 লিখিয়া রেখেছি হায় !  
 এমনি সময়ে শ্রাম  
 চ'লে গেছে মথুরায় !

## তামার শৈশব

১

শৈশব ! তোমারে আমি খুঁজি কতবার,  
 আজিও তোমার তরে পরাণ কেমন করে !  
 স্মৃতির শৈশব স্বপ্ন ! গিয়াছে কোথায় ?  
 আবার আয়রে মন ! শৈশব-দোলায় ।

২

সে দিন, যে দিন ছিলে শৈশব ! আমার,  
 ছিল ধরা স্মৃতিময় . কচি কচি সমুদয়  
 এই রবি, এই শশী, অনল, অনিল,  
 কি জানি কেমনতর কচি কচি ছিল !

৩

মধুর নাচিত নদী মৃদুল হিল্লোলে,  
 কুঁহুমের তরুরাজি নব নব ফুলে সাজি  
 দোলাইত প্রতিবিম্ব বিমল জীবনে,  
 দেখি দেখি হাসিতাম নিরমল মনে ।

৪

ফুটিলে সোণার চাঁদ দিক্ উজলিয়া,  
 “হায়-আয়-আয়” বলি , ডাকিতাম কর তুলি  
 “ভুবন-ভুলান হাসি” হাসিত সে তাই !  
 চাঁদ যেন ছিল মোর আগনার ভাই !

হাসি বই সে কালে তো নাহি ছিল আর, •  
 কাঁদিতে নয়নজলে আনন্দ পড়িত গ’লে  
 যবে হাসিতাম ধরি মা’র মুখখানি,  
 আমারে হাসিতে দেখি হাসিত ধরনী ।

৬

ছুটিয়া বাবার কোলে উঠিতাম গিয়ে,  
 হাসির লহরী তুলি মাখিয়া দিতাম ধূলি  
 তিনি তুষিতেন ক’য়ে মধুমুখা কথা,  
 কোথা সে শৈশব আজি—বাবা মোর কোথা ?

৭

সে দিন মায়ের কাছে ছিলাম ঘুমাইয়া,  
 কে জানে কেমন করি কে নিল শৈশবে হরি  
 নিদ্রার কুহকে আমি কিছু জানি নাই,  
 “কিছু” জানিলে কি স্থখ-শৈশবে হারাই ?

৮

সে অবধি এই দশা হয়েছে আমার,  
 নরম থুলিয়া কই, আমি আর আমি নই  
 নাই আর সে কালের নিরমল মন,  
 বাজ প’ড়ে পুড়ে গেছে সেই ফুলবন ।

৯

হাসে না সুখান্ত আর মোর কথা শুনি, . .  
 আধ-ফোটা ফুল গুলি , ডাকে না অমূল তুলি  
 ভেঙে গেছে কোন্ দেশে সেই খেলাঘর,  
 আমার সে সাথীগুলি হ'য়ে আছে পর !

১০

ফুরায়েছে সেকালের ভালবাসাবাসি,  
 কত শোক কত তাপে কত দুঃখ কত পাপে  
 দূর হ'য়ে গেছে সেই নিরমল হাসি,  
 তাইরে ! এমনি আমি আঁখি-জলে ভাসি।

১১

আজিও সে ফুল ফোটে কুসুমকাননে,  
 আজিও বসন্তে ধরা শ্রামল-পল্লব-ভরা  
 আজিও পাঞ্জিয়া গায় পিও পিও ক'য়ে,  
 যমুনা জাহ্নবী তারা আজো যায় ব'য়ে।

১২

আজিও উষার হাসে হাসে বসুমতী,  
 আজিও সাঁজের তারা ছড়ায় কনক-ধারা  
 বার মাস বছরাদি সব আছে সেই,  
 শুধুই আমার প্রাণে স্থখটুকু নেই !

১৩

তরঙ্গে তরঙ্গে হায় ! ভেঙে এ হৃদয়  
 উথলয়ে অবিরল পোড়া নয়নের জল  
 যখন প্রবাহ বয় নিবারিতে নারি,  
 তবুও লুকাই কত বসনে নিবারি !

১৪

শৈশব ! তোমারে তাই ডাকি আরবাব  
জ্বাবার ব্যারেক তরে , শিশু করি রাখ মোরে  
ভুলিয়া মরম-জ্বালা অসহ বেদন,  
হাসিগে মায়ের কোলে করিয়া শয়ন ।

১৫

তোমার পরশে পক্ষ নবীন জীবন,  
সেই মন সেই স্থখ সে সব সোণার মুখ  
আবার আসিবে ! যথা বসন্তে ধরায়—  
অযুত কুসুম ফোটে শুকানো লতায় ।

১৬

আবার ছুটিব আমি সমীরণ সনে  
উঠিব বাবার কোলে ধরিব সাথীর গলে  
আবার ঘুমাব মরি ! শৈশব-দোলায়,  
আয়রে শৈশব ! ফিরে, একবার আয় !

১৭

কোথা তব নিবসতি স্থথের আগার ?  
আমারে ভূতলে ফেলে • কোথা তুমি চলি গেলে ?  
সেখানে কি শোক-তাপ-মলিনতা নাই ?  
কহ রে ! আমারে, আনি সেখানে লুকাই ।

১৮

স্বরণে জড়িত, আহা ললিত শৈশব !  
তব স্থখ-স্মৃতি গানে আজিও এ ভাঙা প্রাণে  
বেজে উঠে সপ্তস্বর পূরবীর স্বরে,  
হৃদয়ে তুফান চলে লহরে লহরে ।

১৯

✓ এ জনমে আর তুমি হবে না আমার,  
তবুও সে স্বপ্নরাশি বিমল সঙ্গীতে ভাসি'  
যখন উছলে মনে তখন নূতন,  
ভুলিয়া সকল জালা নিরখি স্বপন ।

## প্রভাতি-চাতক

১

সরিছে আঁধার কালো,  
উষার নবীন আলো  
দেখাইছে জগতের আধ আধ ছবি ;  
এত ভোরে কোন্ পাখি !  
গাহিছ ! আকাশে থাকি,  
জাগাইয়া ধরাতল, মাতাইয়া কবি ?”

২

মধুর কাকলী মুখে,  
খেলিছ মনের স্বেথে,  
হেরি ও মাধুরী মরি নয়ন জুড়ায় !  
সুনীল গগন-কোলে  
কাঞ্চনের ফোঁটা দোলে !  
সজীব কুসুম যেন পবনে উড়ায় !

## কাব্যকুসুমাজলি

৩

কি জানি কি বোগ-বলে  
স্বরগে যেতেছ চ'লে  
দেখি যেন থেকে থেকে জলদে লুকাও ;  
দেবতার শিশুগুলি  
খেলে যথা হেলি ছলি,  
কে তুমি তাদের স্ননে খেলিবারে যাও ?

৪

চিনেছি চিনেছি আমি—  
ওই যে চাতক তুমি,  
প্রভাতি কিরণ মেখে কর ঝলমল ,  
নাচিছ তপন-আগে,  
জাগাইছ জীব-ভাগে,  
স্বললিত গানে মরি মাতাঙ্গ ভূতল !

৫

শুনি ও অমৃত-গীতি  
কর না জনমে প্রীতি ?  
কে যেন অমৃত-ধারা ঢালিছে ধরায়  
ছুটিছে অমৃত-রাশি,  
অমৃত-হিল্লোলে ভাসি,  
অমৃত-তুফানে যেন মন ভেসে যায় !

৬

হেন গাঁন কোথা ছিল ?  
কে তোমারে শিখাইল ?  
কহ রে চাতক ! মোরে সেই সমুদয় ;

আমি তো বুঝেছি এই,  
জগত-জননী যেই,  
তাঁহারি শিখানো গীত, আর কারো নয়

৭

যে সাজায় রামধনু,  
যে হাসায় শশী ভানু,  
অমল কমল যেই সলিলে ভাসায় ;  
যাঁহার কৌশল-বলে  
গ্রহ তারা শূন্যে চলে,  
তোমারে এ হেন গীতি সেই রে শিখায় ।

৮

অমন মধুরে পাখি !  
তারেই ডাকিছ নাকি  
স্বরগ-দ্বারে উঠি পরাণ খুলিয়া ?  
তুমিরে ! ডাকিছ ঠারে,  
আমি সদা ডাকি তাঁরে,  
আমি ডাকি ধরাতলে হৃদয় ভরিয়া !

৯

তবে ভাই ! নেমে আয়,  
হু'জনে ডাকিব মা'য়,  
বুঝিব বুঝিব সে মা কার ডাকে আসে ;  
তোর ডাক সূধা-মাখা  
আমার শুধুই ডাকা,  
দেখি মা আমারে ভাল বাসে কি না বাসে ।

১০

আয় তবে আয় চলি !  
 দৌহে হ'য়ে গলাগলি,  
 মায়ের “মঙ্গল-গাথা” গাই একবার ;  
 দূরে যাবে মলিনতা,  
 দূরে যাবে সব ব্যথা,  
 ভরিবে তাঁহার প্রেমে হৃদয়-আগার !

### শুক তারা

দাঁড়া ভাই শুক তারা !  
 দিব অশ্রু ছুঁটো ধারা,  
 বলিব কয়টা কথা, তুমি কি তা বুঝিবে ?  
 কি দেখিছ চেয়ে চেয়ে ?  
 আমি তো পাগল মেয়ে !  
 শুনিয়া কাহিনী মম, হাসিবে না কাঁদিবে ?

২

ভাই ! ভাই ! আগে কও,  
 তুমি তো নিষ্ঠুর নও ?—  
 না না না তেমন কথা কহু মনে লয় না,  
 অমন মুরতি যার সে নিদয় হয় না ।

৩

তবে তো তোমারে ভাই !  
 একটু সংশয় নাই,  
 মরম খুলিয়া তাই দু'টো কথা কহিব,  
 রাখ যদি ও চরণে কেনা হ'য়ে রহিব ।

৪

হেথা হ'তে—দূরে—দূরে—  
 স্বরণে অমরপুরে  
 উপাস্ত দেবতা মম কতদিন গিয়েছে—  
 না না না, যান নি তিনি, তারা ধ'রে নিয়েছে ।

৫

সে সব মরমে রো'কু,  
 আমারি পুরাণে সো'কু  
 সে আগুন এ হৃদয়ে জলিতেছে জলিবে,  
 কাজ কি দেখায়ে পরে, তার বৃকে বাজিবে !

৬

তুমি ভাই ! মাথা ঝাও,  
 সে দেশে বারেক যাও,  
 আমার পূজিত দেবে দরশনে চিনিবে,  
 কত অভাগিনী আমি, দেখিলে তা মানিবে !

৭

হেরি সে পবিত্র কান্তি,  
 তোমারো ঘটিবে আশি,

জীবন মরণ তুমি সব যাবে ভুলিয়া,  
তোমারো হইবে সাধ—“পায়ে থাকি পড়িয়া !”

৮

তাঁর কাছে গুণধাম !  
কহিও আমার নাম,  
দেখিবে দেবতা তোমা কত ভাল বাসিবে,  
ফুটে বলিও না কিছু, মনে মনে হাসিবে ।

প্রণাম জানায়ে তাঁয়  
স্বধিও—“যে পড়া পা’য়,  
তারে কঁাদাবার সাধ আজিও, কি পোরে না ?  
সাবাস্ অমর-প্রাণ ! নরে এত করে না !”

১০

বলিও “যে মরধাম—  
অমর অমৃত নাম—  
ধেয়ানে রয়েছে, তারে দেখিবে কি সদয়ে ?  
কত আর সবে তার ছোট-খাট হৃদয়ে ?”

১১

বলিও—“লাজের কথা—  
যেই চির-পদানতা,  
তারে কি পোড়াতে হয় মরমের আগুনে ?  
জলধি শুকায় হায় কপালের বিগুণে !”

১২

বলিও—“ছাড়িয়া রোষ  
ক্ষমিতে বাহার দোষ,  
আবার তেমনি ক’রে ক্ষমা সেই মাগিছে,  
অনন্ত পিপাসা তার প্রাণে প্রাণে জাগিছে !”

১৩

বলিও—“পাতিয়া কর  
শূণ্ণে শূণ্ণে মেগে বর  
বুক-ভরা তুষা তার নিবারিত হয় না,  
দাক্ষণ আগুন জ্বলে, চাপা কছু রয় না !”

১৪

বলিও—“সে স্তব্ধ প্রাণে  
চেয়ে আছে শূণ্ণ পানে,  
কক্ষণ নয়নে তারে কত দিনে হেরিবে ?  
কবে তার ‘নন্দাব্রত’ সমাপন করিবে ?”

১৫

বলিও—“তোমার কাঁছে  
কি তার লুকান আছে ?  
হৃদয় খুলিয়া দেছে, দেখেছ তো সকলি  
বাকি আছে ক’টা কথা কহিবারে কেবলি !”

১৬

বলিও বলিও পাছে—  
তার কি তা মনে আছে,

“হ’জনে একাত্মা হয়ে দেব-পুরে মিলিব”  
স্বধিও সে দিন আমি কত দিনে পাইব ?

১৭

দূর হোক ছাই—ভাই !  
আর ক’য়ে কাজ নাই,  
নয়নে উথলে সিদ্ধু নিবারিতে পারিনে,  
কত কি আসিছে মনে, ভাষা তার জানিনে !\*

১৮

ও গীত তুলিতে তারা !  
হ’য়ে যাই আত্মহারা !  
দোষ না লইয়া তুমি আশীর্বাদ করিও,  
যা-বলে দেবতা, মোরে স্বরা এসে বলিও ।

## ব্রাহ্মবিদ্যা

১

দেবতা ব্রাহ্মবিদ্যায়ে ! প্রণমি ভোমায় !  
চরণ-পরশে তোর  
অবনী আনন্দে ভোর,  
আকাশে অমর-কর্ণ আগমনী গায় !  
পাণ্ডিত্য-পরিমল—  
মাথা আঁকি হৃদিতল,  
পরশে অমৃত-ধারা ঢেউ বেলে যায় ।

বরষের এক-দিন

ভাই-দ্বিতীয়ার দিন !

বিশ্ব-মারি স্নেহ-সিন্ধু উথলি ধরায় !

• দেবতা ব্রাহ্মত্বতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !

দেবতা ব্রাহ্মত্বতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !

• আমরা "ভগিনী ভাই",

চিনিনে বুঝিনে ছাই !

আঁধারে রয়েছি প'ড়ে মরণ-শয্যায় ;

চাঁদিমা, তপন, তারা,

এখানে হাসে না তা'রা,

স্নেহ-মমতার মুখ নাহি দেখা যায় !

এ মহাশ্মশান-ভূমি,

কেমনে আসিলে তুমি

উজলিয়া দশ দিক্ নব জ্যোৎস্নায় ?

ও পুত অন্ধের বাসে,

শব-দেহে প্রাণ আসে,

অমৃত-উচ্ছ্বাস ছোট্টে গঙ্গা-যমুনায় !

ফিরে আসে স্নেহ-প্ৰীতি,

ফিরে জাগে স্বপ্ন-স্বাতি,

ফিরে বহে আৰ্য্য-রক্ত ধমনী-শিরায় !

দেবতা ব্রাহ্মত্বতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !

দেবতা ভ্রাতৃদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায়  
তোমারি কল্পনা তরে  
বাঙ্গালীর শূন্য ঘরে,  
আনন্দ-উৎসব পূর্ণ, তৃপ্ত সমুদায় !  
গাঁথিয়া ফুলের মালা  
ডাকে তোমা বঙ্গবালা,  
কুসুম-অঞ্জলি তারা দিবে রাক্ষা পায় !  
গলাগলি কোটি বোন,  
কোটি কণ্ঠে আবাহন,  
আয় রে অমৃতময়ি ! মৃত বাঙ্গালায় !  
দেবতা ভ্রাতৃদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায়

দেবতা ভ্রাতৃদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায়  
বঙ্গের কুমারী নবে  
আজি সে "ভগিনী" হবে,  
পাইবে জীবন নব তব কল্পণায় ;  
জননী, জুহিতা, নারী  
আজি সবে মানে হারি,  
"শমন দমন" হৈন কার ক্ষমতায় ?  
কে দিলে কপালে ফোঁটা,  
থাকে না ঘরের ঝোঁটা  
"ঘরের ছদ্মবেশে কাঁটা" কেবা দিতে পায়

একটু মিষ্টান্ন কার  
 মুখে দিলে একবার,  
 রোগ-শোক-দরিদ্রতা দূর হ'য়ে যায় ?  
 ভগিনীরে এ সম্মান  
 তোমারি তোমারি দান !  
 হেন ঋণ কেবা কবে শুধিবারে পায় ?  
 দেবতা ভ্রাতৃদ্বিতীয়ে । প্রণমি তোমায় !  
 দেবতা ভ্রাতৃদ্বিতীয়ে । প্রণমি তোমায় !  
 নারীগণে মহাপ্রাণ  
 আজ দেবি ! কর দান,  
 “ভগিনী” হইবে তারা তব করুণায় ।  
 স্বার্থশূন্য পাপশূন্য,  
 নিষ্কাম পরার্থপূর্ণ,  
 পরের মঙ্গল চাবে ভুলি আপনায় ;  
 জগতে ভগিনী-হিয়ে  
 স্নেহ দিয়ে প্রীতি দিয়ে  
 এক বিন্দু ফিরে পেতে কভু নাহি চায় ;  
 কুটিল সংসার দূর,  
 শাস্তিময় অন্তঃপুর,  
 ভগিনীর বাস সেখা মমতার ছায় ;  
 উদাসীনা স্বখে দুখে,  
 তথাপি অতৃপ্ত বৃকে—  
 ভ্রাতার কল্যাণ যাচে বিধাতার পায় !

## কাব্যকুসুমাজলি

এ হেন ভগিনী-প্রাণ  
 আজি দেবি ! কর দান,  
 'হীনতা-নীচতা, যেন লাজে ম'রে' যায়,  
 দেবতা ভাতৃদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !

দেবতা ভাতৃদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !  
 জগতে পুণ্যের সেতু,  
 অনন্ত স্বপ্নের হেতু,  
 আশার স্বপন-সুখা নিরাশ নিদ্রায় ;  
 চরণ-পরশে তোর,  
 অবনী আনন্দে ভোর,  
 বহিছে অমৃত-গন্ধ হেমন্তের বায় !  
 আজি কি তোমার বরে  
 বিশ কোটি সহোদরে  
 থাকিবে ভগিনীকূলে স্নেহ-মমতায় ?  
 তাদের পবিত্র বক্ষ,  
 উচ্চ আশা উচ্চ লক্ষ্য  
 মলিনতা কুটিলতা ছুঁইতে না পায় !  
 নহে অস্ত্র নহে পর,  
 ভগিনীর সহোদর,  
 দেবতার শিশু তারা দেব-রক্ত গায়  
 বিশ্ব-মা'র আশীর্বাদ  
 পূরিবে মনের সাধ !

ভগিনীর নিমন্ত্রণ ভ্রাতৃবিত্তীয়ায়,  
আমি দিব ভাই-ফোটা—কে নিবি রে আয়!

### পথিক

১

অচেনা পথিক আমি তোদের দুয়ারে,  
ঘুরি ঘুরি সারাদিন  
হয়েছি শক্তি-হীন,  
তোরা কারা এলি মোরে ভালবাসিবারে ?  
আমি তো অচেনা পাশ্ব রয়েছি দুয়ারে !

২

আমারে ডাকে না কেউ—“আয় কাছে আয় !”  
যত্ন-মমতা-স্নেহ  
আমারে করেনা কেহ,  
কে তোরা—ডাকিলি কেন মধুর কথায় ?  
এ যে গো ! তোদেরি ঘর,  
আমি তো এসেছি পর,  
কেন রে ! বাধিলি মোরে স্নেহ-মমতায় ?  
আমারে ডাকে না কেউ—“আয় কাছে আয় !”

৩

ভুলে আসিয়াছি আমি ভুলে চ’লে যাই,  
তোদের এ দেবপুর,  
আমার অনেক দূর,  
হেথাকার রবি-শশী মোর দেশে নাই ;

এখানে চলিছে ভাসি

আনন্দ-অমৃত-রাশি,

আমার সে ঘর-ভরা এক রাশ ছাই,  
ছেড়ে দে আমারে আমি অধম বালাই !

৪

বুকে বুকে জলে মোর চিতার অনল,

আমার বাতাসে হায় ।

বসন্ত পলায়ে যায়,

শুকাই আমার তাপে বরষার জল !

বৈধে এক কুঁড়ে ঘর

সবে ভাবি “পর-পর”,

ভরেছি আপনা দিয়ে বিশ্ব-ভূমণ্ডল !

পরের সহস্র দুখে

“আহা”টি আসে না মুখে,

পর লাগি চোখে নাই এক ফোঁটা জল ;

মরমে মরমে শুধু

অগুন জলিছে ধুধু,

“সসাগরা ধরা” মোর মহা মরুৎ !

আমার কাহিনী তোরা কি শুনিবি বল ?

৫

তোদের ও দেব-প্রাণ চির-স্বথময়,

নাই শোক, নাই রোগ,

নাই “কপালের ভোগ”,

জীবনে জড়ান নাই মরণের ভয়

শুনিলে মধুর গীতি,  
 উছলে অমৃত স্মৃতি,  
 চাহিলে মুখের পানে জুড়ায় হৃদয়;  
 তোদের স্নেহের ঘরে  
 আনন্দ বিরাজ করে !  
 এখানে আসিলে “পর” আপনার হয় ;  
 এ বিশ্ব-জগত ধরি  
 হৃদয়ে রেখেছ ভরি,  
 তাই ও পরাণে মরি ! কেউ “পর” নয়,  
 তোদের ও দেব-প্রাণ নিত্য মৃত্যুঞ্জয় !

৬

তবু কি বাসিবি ভাল স্বরগের মেয়ে !  
 তবু কি বাসিবি ভাল দীন-হীনে পেয়ে ?  
 ভালই বাসিবি যদি  
 এ মর মলিন হৃদি—  
 “স্বরগ-আলোক ঢালি দাও না গো ছেয়ে ;  
 লইয়া তোদের হাসি  
 মুছিব এ অশ্রু-রাশি,  
 আমারে তুলিয়া রব কত “পর” পেয়ে !  
 হৃদয়ে বাঁধিব ঘর,  
 কোথাও রবে না “পর”,  
 ছুটিব অনন্ত-পথে হরিনাম গেয়ে ;  
 আমরা আমরা লাগি  
 জগৎ উঠিবে জাগি,

আমিও অমর হ'ব হুখা-খায়া পেয়ে,  
জ্বরে কি শিখাবি হ'তে "দেবতার মেয়ে" ।

মহাশত্রু । \*

আজি মহারাজ ! তোমার চরণে  
এ দাসী বিদায় মাগে,  
জনমের মত দুই এক কথা ।  
কহিতে বাসনা জাগে ।  
তোমার আশীষে চলিছে স্বরণে  
মর-লীলা করি সায়,  
কৃতজ্ঞতা-রসে উথলিছে প্রাণ  
শেষ নমস্কার পায় !  
হীরক রতন রীজ-সিংহাসন  
দিয়াছিলে অধীনীরে,  
কত ভালবাসা সোহাগ যতন  
সতত ঢেলেছ শিরে ।

\* ১৮৫৭ সালে সিপাহীবিদ্রোহ-সময়ে বুদিরাজ সিপাহীদের সহিত মিলিত হইয়া ইংরাজগণের সহিত যুদ্ধ করেন । তাঁহার যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থানসময়ে তাঁহার মহিষী অরণ্য-  
হিত নিরাশ্রয় ইউরোপীয় পুরুষ ও রমণীদেরকে আহার, পানীয় প্রভৃতি দিয়া দয়াবৃত্তি  
চরিতার্থ করেন । রাণীর সহায়তায় ইউরোপীয়দের দিল্লী-শিবির প্রত্যুদ্বোধের পর বুদিরাজ  
বীর ভবনে আত্মগমন করেন ও রাণী হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন । জনকর্তি,—শত্রু-  
পক্ষের প্রতি দয়া প্রকাশ করাতে ক্রোধাজ্ঞ হইয়া রাজা রাণীকে নিহত করেন । তদবির  
অবলম্বন করিয়া এই পদ্যটি লিখিত হইল ।

এ মর জগতে                      নখর জীবনে  
 ছিল না অভাবলেশ,  
 বিষাদ-বেদন                      জানিনি কখন  
 তোমা হ'তে হৃদয়েশ !  
 তুমি স্নেহময়                      তুমি প্রেমময়  
 তুমি বীর মহাযোধ,  
 নীচাশয়া কভু                      ভেব না-দাসীরে  
 এই শেষ অহরোধ !  
 "অরাতি-মহিলা                      কুসুম-কোমলা  
 কচি-শিশু-সহ হায় !  
 অনাহারে মরে                      নিবিড় কাননে  
 ,                      অনাথা কাঙালী প্রায় ।"  
 তুমি এ বারতা                      গলিল পরাণ  
 উঠে ছাঁদি উথলিয়া,  
 করিছ যতন                      মনের যতন  
 বসন-ভূষণ দিয়া !  
 মন-সাধ পূরি                      আহার-পানীয়  
 দিয়াছিছ সবাকায়,  
 নিরাপদে তারা                      গেছে নিজ ঠাই  
 কৃতার্থ হয়েছি তায় !  
 মুছায়ে পরের                      নয়নের জল,  
 বাঁচায়ে পরের প্রাণ,  
 কি স্বপ্ন মরুপে !                      যে মরে সে জানে  
 কি আনন্দ প্রাণ-দান !

আপনার তরে মরে যেই জন  
 মরণে তাহারি ব্যথা,  
 যেই নরাধম পাপে পুড়ে মরে  
 অসহ তাহারি কথা !  
 নয়নের জল উথলি আসিছে  
 পুলকে সরে না বাণী,  
 পরের লাগিয়া অনিত্য জীবন  
 ত্যজিল তোমার রাণী !  
 কখন ভেব না তোমার বলনা  
 মরণেরে করে ভয়,  
 ক্ষত্রিয়-শৌণিতে যাহার জনম  
 মৃত্যু তার স্বথময় !  
 "নিজ প্রাণ দিয়া সর্বস্ব সঁপিয়া  
 বাঁচাবে শরণাগতে",  
 তোমার প্রসাদে শিখেছে এ দাসী  
 অর্থ্য-নীতি এ জগতে ।  
 সকল জনম সার্থক জীবন  
 বীরতা সাধিয়া যাই,  
 বীরকিনা হ'য়ে হীন সম ম'লে,  
 সে লাজের সীমা নাই ।  
 ভেব না রাজন্ ! তোমার আঘাতে  
 পেয়েছি মরম-ব্যথা,  
 আমার হৃদয় ভরিয়া রয়েছে  
 তোমার মেহের কথা !

স্বপনেও দাসী                      শ্বলকের তরে  
 তোমারে ভাবেনি ভিন,  
 মরণেও তুমি                      প্রেমময় তার  
 স্নেহময় চিরদিনঃ!  
 তোমার প্রেমসী                      হ'য়ে ধরাতে  
 ছিলাম অতুল স্থখে,  
 বৈকুণ্ঠের দ্বার                      খুলিল আবার  
 কাঁদিব কিসের হুখে ?  
 মনে রেখ নাথ !                      রমণী-হৃদয়  
 ভালবাসা-প্রশ্রবণ,  
 প্রিয়তম পতি                      জগতের গতি  
 প্রাণের সর্বস্বধন !  
 শয়নে স্বপনে                      জীবনে মরণে  
 তুমিই আমার সার,  
 এ জনম তরে                      চলিলাম তবে  
 করি শেষ নমস্কার ।

## উচ্ছ্বাস

কেন আজি বঙ্গমাতা অশ্রুস্থে হাসিছে ?  
 কেন তাঁর শুক হৃদি উথলিয়া উঠিছে ?  
 বঙ্কের সম্মানগণ  
 এক-মন এক-পণ,

কিসের উৎসকে আজি এ উত্তমে মাতিছে ?  
 “বাগী-বর-পুত্র” নামে কেন দেশ ভরিছে ?

২

“স্বভাবের শিশু, “বঙ্গ-কবিকুলেশ্বর”  
 বাম্বীকির প্রিয়ানুজ, বঙ্গের হোমর,  
 আজি তাঁরে সমাদরে  
 বঙ্গবাসী পূজা করে !  
 পাষাণে চিত্রিত ওই সমাধি-উপর—  
 “শ্রীমধুসূদন দত্ত অক্ষয় অমর !”

৩

“রত্ন-প্রসবিনী” বঙ্গ যেই নিধি-পরশে,  
 যে দিলা অমূল্য মালা মাতৃভাষা-উরসে,  
 যাবৎ উদিকে রবি,  
 অমর রবে সে কবি,  
 “ক্ষণিক গলে না। কতু অমৃতের সরসে”  
 মরিবে কি “বাগী-পুত্র” মার কোলে—স্বদেশে

৪

যার “মধুধ্বনি” শুনি মোহিল ভুবন,  
 কেমনে তুলিবে বঙ্গ সে “মধুসূদন” ?  
 নিয়ত সে বীরনাদ  
 নিনাদিছে “মেঘনাদ,”  
 “বীরাদনা” “রাজাদনা” চমকিছে মন !  
 তুলিবে কি বঙ্গমাতা “জীতলের ধন” ?

৫

পেয়ে ও মধুর স্বাদ “বিজাতীয়” ভুলিয়া,  
 ইংরেজ-করাসী সবে উঠেছিল মাতিয়া,  
 ধন্য সেই প্রতিভায়,  
 ধন্য সেই কল্পনায়,  
 দিয়াছে অবনীতল চমকিত করিয়া !  
 কত পাষাণের প্রাণ পড়িয়াছে গলিয়া !

৬

বকের উজ্জল মণি “শ্রীমধুসূদন”,  
 কল্পপ ঋষির কূলে অমূল্য রতন !  
 কোথা ঘর কোথা বাড়ী,  
 কোথা বা সাগরদাঁড়ি,  
 কোথা উদালীর মত ত্যজিলে জীবন,  
 ভুলিব না এ বেদনা জনমে কখন !

৭

সে দিন—সে কাল দিন মনে জেগে রয়েছে,  
 যে দিন ভারত-বন্ধ “মধুহীন” হয়েছে !  
 হায় রে ! অশুভ ক্ষণে  
 আধা পথ মায়ী-বনে, \*  
 আধারিয়া বজাকাশ সে হিমাংশু বিভেছে !  
 হৃৎধর, স্বপন মা’র অন্নশোধ ভেঙেছে !

“মায়ী-কানন” গ্রন্থের লেখা শেষ না হইতেই কবিবর পরলোকগমন করেন ।

৮

গাহিতে গাহিতে বীণা সহসা থামিল,  
 “ফুটিতে ফুটিতে রবি জলদে ঢাকিল,  
 বঙ্গ-স্থিতির ধন,  
 ভারতের আভরণ,  
 না জানি অতল জলে কেমনে পড়িল !  
 ছিল সে আঁধারে ভাল কেন আলো দিল ?

৯

যা হবার হ’য়ে গেছে কি হবে তা বলিলে ?  
 কে তারে রাখিতে পারে বিধি নিজে হরিলে ?  
 অভাগিনী বঙ্গভূমি !

কেন মা ! কাঁদিছ তুমি ?  
 কিরে কি আসিবে কবি সঙ্করণ ডাকিলে,  
 আসে কি মরতে কেহ স্বর্গগেতে থাকিলে ?

১০

মায়ের আদর্শ-সম তুমি মা গো ! থাক,  
 মধুর “শ্রীমধু” নাম বুকে গেঁথে রাখ,  
 ধন্য তুমি নামে তাঁর !

তব অঙ্ক অলঙ্কার—

এই সমাধির ক্ষেত্র ! শূন্য হৃদে আঁক !  
 আর মিছে কেঁদে তোমা কাঁদাইব না’ক !

১১

স্বলালত নব তানে দেশে দেশে গাইয়া,  
 হেথা আসি কল-কণ্ঠ পড়িয়াছে ঘুমিয়া,

আপনি মা বহুমতী  
দিয়াছেন কোল পাতি,  
ছুটিছে জাহ্নবী হৃদে কবি-শির চুমিয়া,  
রয়েছে প্রকৃতি-শিশু এইখানে ঘুমিয়া !

১২

ভ্রম জীবনের ব্রত করি সমাপন  
আরাম লভিছে হেথা "ভারত-রতন",

তবে মা জনমভূমি !

কেন গো ব্যাকুলা তুমি ?

অজর অমর তোরা "শ্রীমধুসূদন"—

ক স্বতিস্তম্ভ পর আভরণ ।

১৩

অথবা সাধে কি তুমি উঠিয়াছ উথলি,  
মধুহীন হৃদে আজি মধু-মাখা সকলি !

কৃতজ্ঞতা-রসে ভাসি

আজি যত বঙ্গবাসী

পূজিছে কবিরে তাই স্বখোৎসব কেবলি,

মধুহীন দেশে আজি মধু-মাখা সকলি !

১৪

যে ঋণে বেঁধেছ কবি ! বঙ্গবাসিগণে  
সে ঋণ শুধিতে কেবা পারে এ জীবনে ?

কেবা সে শক্তি ধরে

লেখনী ধরিয়া করে

করিবে মনের সাধে তব যশোগান ?

আমি কোন্ ক্ষুদ্র কীট কতটুকু জান !

১৫

তবে এ হৃদয় কিনা উঁথলিয়া উঠিছে,  
 বিবাদ-আনন্দোচ্ছ্বাস তর-তর ছুটিছে,  
 তাতেই আপনা ভুলি  
 মরম-মরম খুলি  
 গাহি এ উচ্ছ্বাস-গাথা ( যাহা হৃদে আসিছে )  
 তোমারি উৎসবে দেব ! এ পরাণও মাতিছে ।

১৬

যে দিকে ফিরাই আঁখি হেন মনে হয়,  
 আজি যেন ধরাতল চির-মধুময় !  
 দিবাকর-কর দিয়া  
 পড়িতেছে ছড়াইয়া,  
 সম্মুখে স্মরণ-স্তুতি উচ্চরবে কয়—  
 “শ্রীমধুসূদন দত্ত অমর অক্ষয় ।”

১৭

যে লোকেই থাক দেব ! দেখ আজি চাহিয়া,  
 হাসিছে মলিন দেশ তব আলো মাখিয়া,  
 বজ্রের সন্তানগণে  
 করিছে পবিত্র মনে—  
 এ আনন্দ-মহোৎসব অশ্রুজলে ভাসিয়া,  
 রাখিতেছে স্মৃতি-স্তুতি তব নাম আঁকিয়া  
 আজি কেহ পর নাই,  
 মিশামিশি ভাই ভাই,

শোকাতুরা মা!

১৪৩

কি অমৃত-ধারা দেব ! দেখ তুমি ঢালিয়া ।  
নীরব হৃৎপু বক উঠিয়াছে জাগিয়া ।

### শোকাতুরা মা \*

১

উহু রে বাপধন !

ভেঙ্গে চুরে গেল মন,

আজ অভাগীর মাথা কেন হেন খেলি ?

তুই আঁচলের হীরা,

মাথা-খোঁড়া বুক চেরা,

কাঙালিনী মা'রে ফেলে কার কাছে গেলি ?

২

ভিক্ষা মেগে হুটো খাই,

তায় কোন দুঃখ নাই,

তুলে আছি সব ব্যথা তোরি মুখ চেয়ে ;

তোর "মা" বলিয়া হায় !

আজ্ঞো লোকে ফিরে চায়,

"সকলে আমারে বলে "ভাগ্যবতী মেয়ে ।"

৩

জানেন অন্তরযায়ী,

বড় অভাগিনী আমি,

অমূল্য রতন তুই বুক পূরাবার ;

---

\* পুণ্যলোক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বর্গারোহণ উপলক্ষে লিখিত ।

অভাগ মায়ের তরে

চাঁদমুখে কথা ক' রে !

“মা” বলিয়া ডাক বাছা ! আর একবার ।

৪

তুই যে “করণাসিকু”,

“দীন কান্ধালের বন্ধু”,

কেমনে ছাড়িয়া যাস্ কান্ধালিনী মা’রে ?

বোঝ না কি হায় তুমি !

আমি দীনা—বঙ্গভূমি,

তোমা বিনা বাপধন ! বুকে নেব কারে ?

৫

খেটে খেটে রাতদিন

শরীর হয়েছে ক্ষীণ,

তাই কি রয়েছ শুয়ে অলস হইয়া ?

অভাগী মায়ের লাগি

সারা রাত জাগি জাগি

আজি কি এমনতর পড়েছ ঘুমিয়া ?

৬

উঠ যাচ্ ! কথা কও,

তুমি তো “অবাধ্য” নও,

জগতে তোমার নাম “মাতৃভক্ত ছেলে” :

মায়ে তোর বড় টান,

মায়ে মাথা তোরি প্রাণ,

চাঁও না কো স্বর্গ তুমি মা’র কোল পেলে !

## শোকাতুরা মা

১৭৫

৭

নাই স্বপ্নশের লোভ,  
নাই বিলাসের কোভ,  
তোমার কাহিনী তুমি কিছুই জান না ;  
তুমি আমারি তরে  
খাটিছ সহস্র করে,  
তুমি ভাই ভগিনীর মঙ্গল-কামনা ।

৮

ছরস্ত বালকগুলো  
চোখে দিয়ে আছে ধূলো,  
তুই যে কি ধন মোর কি বুঝিবে তারা ?  
কেউ দেয় গালাগালি,  
কেউ দেয় করতালি,  
কোন বা নির্বোধ হয়, হেসে হয় সারা !

৯

দেখে সেই নিষ্ঠুরতা  
পরানে লেগেছে ব্যথা,  
তাই কি আমার 'পরে রাগ ক'রে যাও ?  
কতু তো শোন না তুমি  
পাগলের পাগলামি,  
এস কোলে যাদুমণি ! মার মাথা খাও !

১০

তোমাতে হইলে হীন,  
মরিবে কান্দাল দীন,

মরম-বেদনা তাঁরা কার কাছে ক'বে ?  
 কেবা সে আপনা দিয়ে  
 দিবে অশ্রু মুছাইয়ে ?  
 কেই বা তাদের বাঁথা নিজ বুকে ব'বে ?

১১

মেয়েগুলো অবিরত  
 আজিও কাঁদিছে কত !  
 আজো সেই অত্যাচার, সেই পারে ঠেলা :  
 আজো “সতীনের ঘব”,  
 “কচি মেয়ে বড বর”,  
 এই কি তোমাব যাছ ! ঘুমাবার বেলা ?

১২

তোমারে রয়েছে চেয়ে  
 বালিকা বিধবা মেয়ে,  
 আপন কর্তব্যে তুমি কবে কর হেলা ?  
 তাদের বে কেউ নাই,  
 তুমি বাপ, তুমি ভাই,  
 এই কি তোমার যাছ ! ঘুমাবার বেলা ?

১৩

আজিও সে “কচি-দোষ”,  
 আজো কত “আপুশোষ”,  
 আজিও শিশানে ভৃত-পিশাচের মেলা ;

কও তাই চাঁদ-মুখে,  
 ঘুমায়ে র'লে কি স্থখে ?  
 এই ক্লি তোমার ঘাছ ! ঘুমাবার বেলা ?

১৪

তুমি না থাকিলে বৃকে  
 অভাগী কি পোড়ামুখে—  
 জগতের কাছে মুখ দেখাইবে ফিরে ?  
 পোড়া বৃক ফেটে যায়,  
 আয় ঘাছ ! কোলে আয় !  
 নুকায়ে রাখি গে তোরে শত বৃক চিরে !

১৫

মরি ! মরি ! বাপধন !  
 ছিঁড়ে টুটে গেল মন,  
 তো'হেন পুত্রের শোক কার কবে সন্ম ?  
 তোমায়ে হইয়ে হারা  
 " কাদে রবি শশী তারা,  
 কাঁদিলে জগত সারা, আমি একা নয় ।"

১৬

নিষ্ঠুর প্রাণ মাস !  
 করিলি কি সর্বনাশ !  
 আঁধারে ডুবালি মোর সববস্তু ধন ;  
 হৃদি-পিণ্ড ক'রে চূর্ণ  
 কেড়ে নিলি কোহিছুর,  
 পোড়ালি আগুন দিয়ে বৃকের বাঁধন !

১৭

ও কি ও জাহ্নবী-বক্ষে!—

উহ! কি দেখিছ চক্ষে!

চন্দনের কাঠে কারা চিতা সাজাইলি?

হোক ধরা ছাই ভস্ম,

কাকালের সরবস্ব—

জলন্ত অনল-মাঝে কোন্ প্রাণে দিলি?

১৮

ও দেহ—সোণার দেহ,

দিস্নে চিতায় কেহ,

অভাগীর স্মৃতি-সাধে দিস্নে আগুন;

অন্ধের হাতের নড়ি

নিস্নে মিনতি করি,

কি দোষে এ ভিত্তারীরে ঝরিবি রে খুন

১৯

সহস্র মরণে হায়!

ভাঙ্গিব পায়ের ঘা'য়,

সহস্র গঙ্গার স্রোতে নিভাইব চিতে;

আনিয়া অমৃত-বাঘু

দিব কোটি পরমায়ু,

আমার সোণার চাঁদে কে আসিবি নিতে।

২০

ঐযুত তরঙ্গ-সঙ্গে

উথলি উঠিছ গঙ্গে!

তুমি কি পবিত্র হবে “ঈশ্বরে” পরশি,

স্বরগে দেবতা তায়,  
ডাকিছে কি “আয় আয়”  
পাতিয়া রতনাসন তার। আছে বসি ?

২১

যেখানে নারদ বাস,  
জনকাদি করে বাস,  
আমার বাছারে কি গো ! সেথা নিয়ে যাবি ?  
ঈশ্বরে “ঈশ্বর” দিয়া  
দিবি নাকি মিশাইয়া,  
মরণেরে একবারে অমর করাবি ?

২২

তবে বাবা ! দেব-বেশে  
যাও, চলি দেব-দেশে—  
মরণের পরপার অনন্ত যথায়,  
আজ দশ দিক্ ভরি  
বল্ তোরা—হরি হরি !  
আমার ঈশ্বরচন্দ্র স্বর্গপুরে যায় !

\* \* \* \* \*

কবি যে আপন-হারা,  
চোখে বয়ঃশত ধারা,  
কলিজা পরাণ সহ হ’য়ে গেলু জল,  
বিস্বাসাগরেরে মা গো ! কেন দিলি বল ?

## বিস্তর্জন

• ১

আর কেন দিবাকর ! পূরব-গগনে  
 দিলে দরশন ?  
 থাক্ বঙ্গ কালি-মাথা,  
 থাক্ কুহেলিকা-ঢাকা,  
 আজি তার বুকে নাই প্রাণাধিক ধন !

২

তুমি কি দেখিছ মুখ লুকাইয়া হেন  
 আবণের ধারা !  
 যত পার ঢাল তুমি,  
 ডুবে যাক্ বঙ্গভূমি,  
 স্নেহের "ঈশ্বর" তার হয়েছে সে হারা !

৩

থাম্ রে বিহগকুল ! গেয়ো নাকো আর  
 ও প্রভাতী গান !  
 যে যেখানে আছ সবে  
 নীরবে নীরবে র'বে,  
 মার বুকে নাই আজি প্রাণের সন্তান !

৪

আর তুমি দিগদনে ! কি দেখিতে একে  
 গগন-প্রাচীরে ?

চাইনে মৃদুল বায়,  
 আতর ফুলের গায়,  
 আমরা এসেছি আজি দেব-বিসর্জনে !

৫

মায়ের কপালে কালি দিয়েছে আঙুন  
 নিশীথ-অষ্টমী ;  
 মুখে তা কহিতে হয় !  
 বুক যে ফাটিয়া যায় !  
 হয়েছে বন্ধের আজি “বিজয়া-দশমী !”

৬

আধারি অযোধ্যাপুরী বন্ধ-অভাগীর  
 রাম গেছে ছেড়ে !  
 কি কহিব হরি হরি !  
 কহিব°কেমন করি,  
 বিত্তাসাগরেরে কাল নিয়ে গেছে কেড়ে ।

৭

কেন রে অশনি ! আগে পড়িলে না জ্বাসি  
 বন্ধ-মার শিরে ?  
 তা হ'লে তো আজি মাতা  
 সহিত না হেন ব্যথা  
 হারিয়ে সর্বস্ব-ধন জাহ্নবীর তীরে !

৮

কেন রে সাগর ! তুমি না করিলে গ্রাস  
 বন্ধ-অভাগীরে ?

কাব্যকুসুমাঞ্জলি

!

তা হ'লে তো এতক্ষণ

দিত না সে বিসর্জন—

হুখিনীর কোটি সোণা আঁচলের হীরে !

০২

আজ আর দীন-হীন কার কাছে ক'বে

পরাণের জালা ?

কোথা সে অনাথ-বন্ধু

কোথা সে করুণাসিদ্ধ

কোথা সে অমর-আড়া দেব-দেহে ঢালা !

১০

কার আশা করে আর পতি-স্বাত-হীন

অনাথা হুখিনী ?

অবলা বালার তরে

কে খাটিবে শত করে,

কার মুখ চাবি তোরা ও বঙ্গবাসিনি !

১১

বৃদ্ধের উজ্জল রবি আজি রে ডুবিল

জননীর স্বদাকাশে

কত তারা যায় আসে,

এমন তপন আর ডুজলিবে কি রে ?

১২

পেয়েছিলা অভাগিনি ! শত জনমের—

তপস্তার ধন !

আজি এ কনক-খাটে  
এই নিমতলা-ঘাটে,  
সে দেব-হৃদে নিধি দিলি বিসর্জন !

১৩

কাদিছে পঙ্কাব, বয়ে, কাদিছে মাদ্রাজ  
হ'য়ে পাগলিনী !  
কাদিছে বুটনবাসী,  
বায় বিশ্ব শোকে ভাসি !  
দিগন্তে অনন্তে ওই হয় প্রতিধ্বনি !

১৪

আয় মোরা বঙ্গবাসি ! স্নেহময় দেবে—  
“বিসর্জন” করি—  
পাষাণে বাঁধিয়া মন  
মিল্লোমিশে ভাই বোন,  
দিগন্ত কাঁপায় আজি বলি “হরি—হরি !”

১৫

তুমি তো দেবতা পিতা !. দেবতার দেশে  
চলি গেলে মুখে,  
আমরা কিসের আশে  
র'ব এ অঁধার বাসে,  
জগতে দেখাব মুখ কোন্ পোড়া মুখে ?

১৬

দিনে দিনে যাবে দিন দেবের আশীর্বে—  
যাবে হাহাকার !—

## কাব্যকুম্মাঞ্জলি

যাবে না ও কীৰ্ত্তি-গাথা,  
 যাবে না দীনের ব্যথা,  
 যাবে না এ অশ্রুজল বন্ধ-অবলার—  
 তাদেরি “ঈশ্বরচন্দ্র” আসিবে না আর !

## শ্রীকোৎসব .

১

“বিভাগাগরের শ্রদ্ধ !” কেন দিস্ গালি ?  
 আমার মাথার কিরে,  
 ও কথা ক’স্নে ফিরে,  
 ছয় কোটি বুক যে গো হ’য়ে যায় খালি !  
 “সাত শ’ রাক্ষসী-প্রাণ”  
 তাঁর নাকি “পিণ্ডদান !”  
 ছয় কোটি হৃদি-পিণ্ড আগে দিব ভালি,  
 বিভাগাগরের শ্রদ্ধ বড় গালাগালি !

২

বল—বড়ভূমি-শ্রদ্ধ, শ্রদ্ধ তারতের,  
 এ’বে শ্রদ্ধ মাহুতাবা,  
 এ শ্রদ্ধ উন্নতি-আশা,  
 এ শ্রদ্ধ এ পিণ্ডদান দীন কাম্বালের !

সাঁওতাল দেশময়,

হৃদয়ের শ্রীকৃষ্ণ হয় !

সতিনী-আলায় হাড় জ্বলিছে যাদের  
বিত্তাসাগরের কেন ? শ্রীকৃষ্ণ তাহাদের !

৩

কার শ্রীকৃষ্ণ ? শ্রীকৃষ্ণ আজি বেদ-সংহিতার,

কার নামে তিলাঞ্জলি ?

ভ্রায়, সত্য, প্রেম, বলি !

আন্তরিক্য বান্ধালীর আশা-ভরসার !

যাদের জনম-শোধ

মমতার পথ রোধ,

“সপিণ্ডকরণ” সেই বাল-বিধবার !

কার শ্রীকৃষ্ণ ? শ্রীকৃষ্ণ আজি বঙ্গ-অনাথার !

৪

“বিত্তাসাগরের শ্রীকৃষ্ণ” বালাই ! বালাই !

হৃদয় চমকি’ ওঠে,

শোণিতে আগুন ছোটে,

ছয় কোটি প্রাণ পুড়ে হ’য়ে যায় ছাই !

এ দীম পতিত দেশে

পতিতপাবন-বেশে—

কন্নার দেবতা আহা আজি আর নাই !

বিত্তাসাগরের শ্রীকৃষ্ণে বুক ফাটে তাই !

আজ যদি “পিতৃপ্রীতি” সারা বজ্রময়—  
 “পিতা স্বর্গ—পিতা ধর্ম”,  
 দেখিব তাহারি কর্ণ,  
 হৃদি-পিণ্ডে পিণ্ডদান কর সমুদয় ;  
 পদধূলি রাখি’ শিরে,  
 চল যাই গঙ্গা-তীরে,  
 ঘরে ঘরে হবে সেই দেব-অভ্যুদয়—  
 এ বে গো প্রতিষ্ঠা—এ তো বিসর্জন নয় ।

৬

বিষাদের দিনে এই নব মহোৎসব,  
 দিয়া ভক্তি উপহার—  
 “ষোড়শ” সাজাও তাঁর !  
 কোটি ভাই বোন কেউ থেক না নীরব ;  
 কি করিবে “ষোড়শসর্গ”  
 এ বিধি যে “আত্মোৎসর্গ”  
 ঘিরে যাহে প্রাণ পাবে কুড়ি কোটি শব ।  
 খুলিয়া বকের পাতা  
 দেখ সঞ্জীবনী গাথা,  
 পড় সে ‘বিরাট পুথি’ বীরত্বের স্তব  
 আজি পিতৃ-প্রীতি লাগি  
 হও সবে স্বার্থত্যাগী,  
 উঠুক দিগন্ত ভেদি’ কোটি কণ্ঠ-স্বর,  
 বিজ্ঞানাগরের প্রাঙ্গণ—নব মহোৎসব

৭

বিজ্ঞানাগরের শ্রদ্ধে আত্মা দাও ভালি—

কাকালী 'বিদায়' যাচে,

ছুয়ারে দাঁড়ায়ে আছে—

বিজ্ঞানাগরের শ্রদ্ধে ভারত কাকালী !

টাকা-পয়সার তরে

আসেনি মা, শোকভরে—

কাদিছে সে, কোল তার হ'য়ে গেছে খালি,

দাও মারে দাও ভিক্ষা,

মহামন্ত্রে হও দীক্ষা,

'ঈশ্বরের' ভাই হও ছ'কোটি বাকালী !

জননী হ'য়েছে আজি ঈশ্বর-কাকালী !

৮

'বিজ্ঞানাগরের শ্রদ্ধ', বড় গালাগালি—

ক'স্নে ও কথা ফিরে,

কোটি বুক যায় চিরে,

ছয় কোটি গ্রাণ পুড়ে হ'য়ে যায় কালি !

এ জাতীয় পিতৃকৃত্য

তবেই হইবে "নিত্য",

হীনতা-নীচতা দাও গঙ্গা-জলে ঢালি !

শেখ সে উত্তম-আশা,

বুকভরা ভালবাসা,

পুরাও পরাণ দিয়ে মার কোল খালি !

## কবাবকুমুজালি

মহাত্মা হোক শেষ,  
 'ঈশ্বরে' ভরুক দেশ,  
 পুঞ্জিব সে পিতৃ-মুণ্ডি হৃদয়ে উজ্জালি;  
 নিতি দিব—প্রাণগলা আঁখিজল ঢালি' !

## আঁখির স্মৃতি

১

আয় বাপধন ! আয় কোলে আয় !  
 কেন আঁখি তোর ভরেছে জলে ?  
 'কি যেন হ'লো না - কি যেন পেলো না—  
 কি যেন যাতনা মরম-ভলে ।

২

কেন রে নিশ্বাস ফেলিছ তরাসি,  
 অধরে ফোটেনি মধুর হাসি,  
 কি ব্যথা লেগেছে কোমল পরাণে,  
 বল বল বাপ ! কোলেতে আসি' !

৩

সুকারে গিয়েছে চাঁদমুখখানি,  
 বিমল জ্যোছনা খেলে না চোখে,  
 নিষ্ঠুর সংসার ভয়াল মুরতি !  
 গরাসিতে বৃষ্টি আসিছে তোকে ।

৪

ভয়ে ভয়ে তাই চলে না চরণ,  
উদ্দাসী বিদেশী পথিক হেন !  
আরামের ঠাই তোর যেন নাই—  
মা'র কোল তোর রয়েছে কেন ?

৫

নিদাঘের থরা, বরিষার ধারা,  
দিব না লাগিতে সোণার গায়,  
পাবে না দেখিতে নিদ্রা জগত,  
আয় মোর বৃকে লুকাবি আয় !

৬

হরি ! হরি ! লাজ কার কাছে আজ !  
মায়ের মমতা কে কোথা ভোলে ?  
কাহার শোণিতে পেয়েছ জীবন,  
মানুষ হ'তেছ কাহার কোলে ?

৭

ঘুমে ঢল ঢল শিশু দুর্বল  
পঞ্চবিংশ কোটি—আচলে রাখি,  
এ আঁধার রাত, জালি আশা-বাতি,  
আমি অভাগিনী জাগিয়া থাকি ।

৮

মশাটি পড়িলে, পাতাটি নড়িলে—  
পাছে বাছা মোর চমকি উঠে,

বুক পেতে তাই পদাঘাত খাই,  
মরেও কাঁদিনি মু'খানি ফুটে !

২

আগে ছিহু আমি রাজ-রাজেশ্বরী,  
আমার গৌরবে পূরিত ধরা,  
আজি ভিখারিণী তোদেরি জননী,  
বেঁচে থাকা আজ মরমে মরা !

১০

সে কালের কথা স্মরিলে এখনো  
পুলকে শিহরে এ ভাঙ্গা প্রাণ !  
বারো বছরের “বাদল” আমার  
শোণিতে আমায় করা'লে স্নান

১১

সে কালের কথা সাধের স্বপন  
সোণায় গাঁথিয়া রেখেছি মনে,  
আমার প্রতাপ 'ছাড়ি' রাজ্যাসন  
পূজিল আমারে গহন বনে ।

১২

সে কালের কথা স্মধার কাহিনী—  
আমারে রাখিতে অবলা মেয়ে—  
সমরে পশিল অরাতি নাশিল !  
কেউ বা মন্ডিল গরল খেয়ে !

১৩

অজি তোরা এ কি অপরূপ দেখি !  
 'অভাগীর হুখে চাও না ফিরে,  
 সহোদর ভাই, তারে মায়া নাই,  
 পরের চরণে লুঠাও শিরে !

১৪

নিতি মারামারি ভাই ভাই সনে,  
 নিতি গালি, নিতি বিবাদে রত,  
 এ ছরস্তুপনা আর তো সহে না—  
 বাজে মোর বুকে বাজের মত ।

১৫

তোর বোন গুলি আমারি ছহিতা,  
 তাদেরো ক্লারণে পরাণ কাঁদে,  
 কেউ চাও তাঁরা উড়ুক বিমানে,  
 কেউ চাও বাঁধা থাকুক কাঁদে !

১৬

তোদের করম কহিতে সরম,  
 স্বগা-উপহাস ভগিনী 'পরে !—  
 স্নেহের লতায়—পবিত্র বালায়  
 আঁকিছ গড়িছ ভীষণা ক'রে !

১৭

কত দুখ আর স'ব বাপধন !  
 কত দিনে তোরা মানুষ হ'বি ?

কবে রে ! আমার ঘুচিবে আঁধার,  
পূর্বে উদিবে উজ্জল রবি ?

১৮

বিষাদ-বিবাদ-দলাদলি যত  
এক দিন তোরা যাবি কি ভুলে ?  
“ভাই-ভাই” বলি হ’য়ে গলাগলি  
দিবি ভালবাসা মরম খুলে ?

১৯

তোদের সঙ্গিনী তোদের ভগিনী—  
মুছায়ে তাদের নয়ন-জল,  
দেখাবি কি সত্য-জ্ঞানের আলোক,  
দিবি কি অভয় ভরসা বল ?

২০

ছেলেগুলি হবে উজ্জল তপন,  
মেয়েগুলি হবে চাঁদিমা-আলো,  
হৃদয় আমার জ্যোছনা-আগার,  
ডুবিবে অতলে বিষাদ কালো ।

২১

সে দিন আমার কত দিনে হবে  
বেই দিন তোরা “মাহুষ” হ’বি,  
কাজালিনী মা’র সাধের মাণিক  
এক সাথে বুক উজ্জলি র’বি ।

## সাম্বের মেয়ে

১

কেন মা ! কাদিস্ এত ! এঁ তো বড় দায় রে ।  
বোকা মেয়ে ! ও যে চাঁদ, ধরা নাহি যায় রে !  
নিবারিতে চাহি যত                    তুমি আরো কাদ তত  
আকাশের চাঁদ ও যে ধরাতলে নামে না,  
ভায় আয় চাঁদ আয় ! নৈলে প্রিয় থামে না ।

২

হাস প্রিয় ! একবার,                    দুব হ'ক এ আঁধার  
দেখি মা ! স্বর্গের শোভা ও মুখ-নলিনে.  
কার সোহাগের ধন                    কার করে সমুর্পণ !  
কে জানে মরম তোর, আমি তো জানিনে ;  
যে জানিত সৈ জানিত, আমি তো জানিনে,  
কে দিল অমূল্য-নিধি হেন দীন-হীনে !

৩

একদিন প্রিয় ! তোর স্বরণে কি র'বে না ?  
বিগত সে সব কথা কিছু মোরে ক'বে না ?  
মরি ! কিবা মনোহর                    মধুর মধুরতর  
সেই স্নেহ তোর মনে কভু কি রে হবে না ?

৪

একদিন প্রিয় তোরে                    স্নেহের মধুর ভোরে  
• বেঁধে সেই নাচাইত কতই আদরে !  
বুকে রেখে হাসি হাসি হাসাইত তোরে !

৫

“পরান-প্রতিমা” তুই “নয়নের তারা”<sup>১</sup>—  
 সে দিন গিয়াছে তাই কাদালী আমরা !  
 সোহাগের ধন তুমি সাধের কমল রে ।  
 বেসে ফুটিবে, বুকে দারুণ অনল রে !  
 মরি ! ও ললিত কায় অশ্রুজলে ভেসে যায়  
 প্রভাতি শিশির মেখে শতদল-দল রে !  
 মুহুর পবনে যথা করে টলমল রে !

৬

জড়িমা-জড়িত স্বরে এক কথা বারে বারে  
 চোখে জল মুখে হাসি মূনি-মনোলোভা !  
 তো হ’তে দেখিছ ভবে স্বরগের শোভা !  
 কার পুণ্যবলে তুমি ভূতলে উদয় ?  
 কে আনিল বারিবিন্দু মরু-সুহারায় ?

৭

কারে শুনাইব প্রিয় ! কার সনে হাসি,  
 কোন্ কোলে দিয়ে তোরে প্রাণ ভ’রে দেখিব ?  
 কি আঙনে জলি আমি কিছুই জান না তুমি  
 তোর হাসি তোর কথা কার সনে কহিব ?  
 ওরে বিধি ! এ যাতনা কত দিন সহিব !

৮

কাদালীয়ে এ রতন দিতে কিবা প্রয়োজন ?  
 রাজবালা-গলে দোলে মণিময় হার—  
 কি চিনিবে ভিখারিণী কি জানিবে তার

নিদারুণ বিধি ! যদি এই ছিল মনে,  
অশ্রুতে সোণার ফুল ফুটাইলে কেনে ?

জলি' উঠে কালানল যখন জ্বলয়ে রে !

যখন নয়নে নীর দর দর বয় রে !

নিরখি' আমার পানে                      কি যেন উদয় প্রাণে  
খেলা-ধূলা হাসি-খুসি কিছু নাহি চায় রে !  
আ মরি ! ও সোণামুখী নীরবে দাঁড়ায় রে ।

১০

বদন মলিন করে                      চাকু চোখে জল ঝরে  
কত যেন ভয়ে ভয়ে কেমনে তাকায়,  
কখন বা ছুটে ধরে আদরে গলায় !  
এতই কুহক-মাথা বিধির কৌশল,  
কে কবে দেখেছি, ফোটে অনলে কমল !

১১

কক আনিল এ মরতে স্বর্গের ফুল রে !  
এ ধন এ পাপ-ভবে বিধাতার ভুল রে !  
যে দেশে নাহিক পাপ                      রোগ-শোক-পরিতাপ  
জরা-মৃত্যু জীবে যথা করে না আকুল রে !  
সে দেশের নিধি এ যে—এ ভবে অতুল রে !

১২

মরমে মরিয়া যাই                      মরণ শরণ চাই  
অমনি আঁচল টেনে হাসে বোকা মেয়ে,  
মরিতেও তুলি প্রিয় ! তোরি মুখ চেয়ে ;

অনলে পুড়িব তবু ম'রে কাষ নাই,  
নরীর পুতুলটুকু কারে দিয়ে যাই ?

১৩

তোরে দিয়া অভাগীয়ে মহাপাশে বাধিয়া  
চলি গেছে, তোরে মোরে “একাকিনী” ফেলিয়া  
পরাণ পাষণময় সহজে হ'ল না লয়,  
মরিতে পারিনে মা গো ! তোর মুখ চাহিয়া,  
নিবারি চোখের জল তুমি কাঁদ বলিয়া !

১৪

যবে সে স্নেহের কোলে উঠিতে মধুর বোলে  
আধ আধ ছাই-পাঁশ বকিতে বকিতে,  
ভূতলেই স্বর্গ আমি ভাবিতাম চিতে !  
জ্বালা পুণ্য-ফলে তুমি ভূতলে উদয়  
তোমাতে মাখান সেই “স্বর্গীয়” হৃদয় ।

১৫

সেই মুখ সেই ছটা সে মধুর হাসি রে  
তোর ও সরল মুখে যায় ভাসি ভাসি রে !  
চাহিয়া চাহিয়া যেন কি জানি কি হই হেন  
প্রাণে প্রাণে জাগে যেন বেহাগের বাঁশী রে !  
তুমি কি মা ! দেব-বালা ? কহ তা প্রকাশি রে !

১৬

হাস প্রিয় ! একবার দূর হোক এ জ্ঞানধার,  
ও মুখে সে দেব-আভা করি দরশন,  
হাস রে হাস রে মোর কাকালের ধন !

মরু—মরু—মরুময় জীবন-পহরী,  
বেবলি স্বধার কণা তুমি মা ! আমারি !

১৭

আবার কাদিস্ মা গো !—এ তো বড় দায় রে !  
বোকা মেয়ে ! চাঁদ কতু ধরা নাকি যায় রে !  
আয় চাঁদ ! ধরি পায় ধরাতলে নেমে আয় !  
আকাশের চাঁদ হায় ! ধরাতলে নামে না !  
আয়-আয় চাঁদ আয় ! নৈলে প্রিয় থামে না !

## সহযোগিনী

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে বাসিব ভাল

প্রাণে যত চায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে বাধিব ঘর

শ্রাম-কুঞ্জ-ছায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে শিখাব গীতি

পিক-পাপিয়ায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে ফুটাব নিতি

যুথি-মল্লিকায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে খেলিব খেলা

বাসন্ত ছটায় !

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে সীতার দিব

নীল বরষায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে গাহিব গান

সাধানো গলায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে হাসিব বসি

চাকু চাদিমায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে কাঁদিব গিয়ে

দূর নিরালায় !

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

ছ'জনে লিখিব গাথা

জলন্ত তারায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

ছ'জনের স্থখ দুখ

মাখি কবিতায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

ছ'জনে ভরিব ধরা

স্নেহ-মমতায় !

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

ছ'জনে ঘুমাব স্থখে

মুহু মলয়ায় ।

—আসিবি কি সোণামুখি ?

আয় আয় আয় !

ছ'জনে উঠিব জেগে

অমৃত-বীণায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

ছ'জনে দাঁড়াব গিয়া

স্বমেকর গায় ।

কাব্যকুসুমাজল

আসিবি কি সোণামুখি?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে ডুবিব—মহা—

জলধি-তলায় ।

আসিবি কি সোণামুখি?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে মিশিব যেন

চেনা নাহি যায় !

আসিবি কি সোণামুখি?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে মরিব পুড়ে

একই চিতায় ।

আসিবি কি সোণামুখি?—

আয় আয় আয় !

অনন্তে ছুটিব দৌহে

অনন্ত আশায় ।

আসিবি কি সোণামুখি?—

আয় আয় আয় !

একে হুই—হুয়ে এক

হ'ব হু'জনায় !

## পতিতোদ্ধারিনী

১

যে ভোবে, সে ডুবে যায়, আমাদের ঘরে—  
কখনো সে পায় না আশ্রয়,  
আমাদের ঘর বাড়ী আমাদের তরে,  
যে পড়ে তাহার ঠাই নয় !

২

অনুতাপে যদি তার হৃদয় ভাঙিবে,  
তবু মোরা দূরেই রহিব,  
অভাগা সে যদি কতু উঠিতে চাহিবে,  
ছি ছি ! তার হাত না ধরিব !

৩

স্বথের সাধক মোরা—আত্মস্থ-দাস,  
সে পতিত পথের কান্দানী—  
তার তরে নাই—কমা-করণা-আশাস,  
আছে শুধু পদাঘাত, গালি !

৪

এই আমাদের নীতি—চিরদিন সবে  
পতিতেরে পায়ে দ'লে যাই,

\* বঙ্গজননীর, যে চুহিতা পতিতোদ্ধার মহাব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, এই কবিতাটি  
ঐহাকে উৎসর্গীকৃত হইল।—লেখিকা।

## কীব্যকুম্মঞ্জলি

আমাদের কত পাপ—সীমা নাহি হরে,  
তার পানে কত নাহি চাই !

৫

এখানে সহসা কি এ !—কোন্ দেবী এলে ?  
মন্দ্রদেশে স্বরগের বাল্য !  
তুমি কি কাটিয়া শির রক্ত-শ্রোত ঢেলে  
জুড়াইবে পাতকীর জ্বালা ?

৬

এই সব পতিতের অশ্রুমাখা তাপ,  
ভেসে কি গো ! স্বরগে গিয়েছে ?  
পতিতপাবনী তাই মুছাইছে পাপ  
তোমারে কি পাঠায়ে দিয়েছে ?

৭

তাই কি স্বর্গের মেয়ে দেখা দিলে আসি  
আমাদের নিষ্ঠুর ভবনে ?  
পতিতেরে কোলে নাকি নেবে ভালবাসি  
মা'র স্নেহে—ভগিনী-যতনে ?

৮

ওদের কি ক্ষমা আছে, আছে কি মুক্তি,  
আছে উষা কাল-নিশা-পরে ?  
পতিতপাবনী যা কি অগতির গতি  
ওদেরো কি দয়া স্নেহ করে ?

৯

শুছিলে পাপের ধূলি ওরাও কি কভু  
 • মা'র কোলে পারিবে যাইতে?  
 নরকের কীট হোক—মা'র প্রাণ তবু  
 “মা” বলিলে পাপের না থাকিতে ।

১০

কও দেবি ! কও তুমি—কি অমিয়া-ধারা  
 ঢেলে দিলে নীরস হিয়ায় ?  
 ফুটিছে আঁধার রেতে এ সে শুকতারা,  
 তটিনী বহিছে সাহায্য !

১১

অন্ধ আমি মন্দমতি কখনো বুঝিনে—  
 জগতের সবি ভাই বোন,  
 অধম-পাতকী আমি আপনা খুঁজিনে—  
 পর-পাশে ফিরাই আমম ।

১২

তুমি প্রাণ দিবে যদি পতিতের তরে,  
 আমরা কি দাঁড়ায়ে রহিব ?  
 অণু, রেণুকণা হই, তবু মা'র তরে  
 যাহা পারি তাহাই করিব ।

১৩

ও অমৃত-মন্ত্র-বলে উঠিবে জাগিয়ে .  
 এই মৃত কোটি কোটি প্রাণ,  
 অহঙ্কার-অবিচার যাবে গলাইয়ে,  
 হব সবে মায়ের সন্তান ।

১৪

মা'র সে অমৃত-ধামে কে কে যাবি আয়,-  
 ছোট বড় ভেদ সেথা নাই, •  
 সবাবি পরাণে ব'বে ত্রিদিবের বায়,  
 সঁজু হ'ব বোন আর ভাই ।

১৫

চল দেবি ! আগে চল স্বর্ণগের বালা  
 ক্ষুদ্র মোরা পিছনে রহিব,  
 তুমি জুড়াইয়ে দিও পাতকীর জালা,  
 আমি মা'র নাম শুনাইব ।  
 দেহ মোর যেখানে রহিবে,  
 মন-প্রাণ তোমারি হইবে,  
 জীবন-মরণে নাহি ভয়,  
 জয় বিশ্বজননীর জয় ! •

### অভাগিনী \*

সাঁঝের বাতাস ওই ধীরে ব'য়ে যায়,  
 কে রে তুই এলো চুল !  
 কুচি মেয়ে বেলফুল,  
 তোর মা বাঁধেনি খোঁপা অমন মাথায় ?

অমন সোণার দেহ,  
 সে অভাগী ক'রে স্নেহ—  
 দেয় নি সাজায়ে আঁহা ! মণি-মুকুতায় ?  
 তার যদি নাই ধন,  
 দেশে আছে ফুলবন  
 মালা, বালা, হুল, ফুলে সব ঝুঁখী যায় ;  
 ফুলের ভূষণ দিয়ে  
 দিব তোরে সাজাইয়ে,  
 আয় রে সরলা মেয়ে ! মোর বাড়ী আয় !  
 সাজাব ফুলের রাণী ফুলের ছটায় ।

২

তোরা কারা ?—কেন হেন রৈলি অধোমুখে ?  
 হায় ! • কি বলিবি আর !  
 বুঝেছি তা এইবার,  
 সীমিত সিঁদূর নাই, ছাই—সব স্নেহে ;  
 উছছ ! এ কচি মেয়ে,  
 কে দিয়েছে মাথা খেয়ে ?  
 কেমনে কাটাবে কাল চিতা রাখি বুকে !  
 অলস্ত আগুন-জালা,  
 কেমনে সবে রে ! বালা,  
 ঝটবস্ত্রে গুড়িবে বাছা মা'বাপ-সম্মুখে !  
 বোঝে না যে "বিয়ে" হায় !  
 তার আজি এ কি দায় !

‘বিধবা’ কহিতে বুক ফেটে যায় দুখে,  
বিধি হে ! এ পোড়া বিধি কে আনিল মুখে ?

৩

জড়ায় মায়ের গলে কয় অভিমানে—

“সার্থী সব খেলাঘরে

কি কি গহনা পরে,

দে না মা গো ! দু’টো তুল দিয়ে মোর কাণে”

কত কয় সেধে সেধে—

“দেও না মা ! চুল বেঁধে”,

কত সয় অভাগিনী মায়ের পরাণে !

হায় রে ! কপাল পোড়া,

কি আগুন বুক-ঘোড়া,

সাপ্তীদেব বিয়ে হবে যাবে পতি-স্থানে ;

অবোধ অভাগী মেয়ে,

বেড়াবে যে মুখ চেয়ে,

ওর যা হয়েছে ও তা স্বপনে না জানে !

অফুটন্ত কলিকায়

রাক্ষসে দলিবে পা’য়

সাবাসি সাবাসি বটে হিন্দুর সন্তানে !

গড়া কি তোদের বুক নিরেট পাষণে !

৪

কারে গো সাজাস্ ভাই ! মুক্ত সন্ন্যাসিনী

না বাঁধিতে হাতে হাত,

আগে “হবিষ্যাম্” ভাত,

না হ’তে “সম্রাজ্ঞী” আগে পথ-ভিখারিনী

কে তোরা হৃদয়হারা,  
 কি বলিলি—“ধুব-তারা”,  
 পার্থীয়ে পড়ালি কেন “হরে কৃষ্ণ” বাণী ?  
 বয় আট নয় দশে  
 সৌখিন সিঁদূর খসে,  
 বালিকা বধিতে তোর শাস্ত্র টুটুকটুকি !  
 বোঝে না যে খাচ্ছাখাচ্ছ,  
 “ব্রহ্মচর্য্য” তার সাধ্য ?  
 না হ’লে থাকে না মান, লোকে কাণাকাণি,  
 এই তোর শাস্ত্রতত্ত্ব—হায় অভিমানী !

৫

“বালা-মেধ-যজ্ঞে” এরা কবিয়াছে মতি,  
 কচি কচি প্রাণ তায় দিতেছে আছতি !  
 অধর্ম্মে ধর্ম্মের নাম  
 হতেছে তো অবিরাম,  
 ভারত ! ভারত ! তোর কি হবে মা ! গতি ?  
 এদের নিষ্ঠুর প্রাণ,  
 মুখে করুণার ভাণ,  
 ওনায় অধ্যাত্মযোগ তপস্যা মুকতি,  
 বিজ্ঞেও বুঝিতে নারে,  
 সে কি তা বুঝিতে পারে ?  
 দশ বছরের মেয়ে—বোঝে কি সে গতি ?  
 বোঝে কি সে ধর্ম্ম মোক্ষ, বোঝে কি সে পতি ?

৬

জানিয়া চিনিয়া পতি-হারা হয় যারা,  
 স্বর্গীয় পতির তরে  
 তারাই জীবন ধরে,  
 পূজে সে দৈবেরে দিয়া প্রেম-অশ্রু-ধারা ;  
 জগতের ধন-রত্ন,  
 নাহি লোভ নাহি যত্ন,  
 অশ্রুত পতির ধ্যানে মগনা তাহারা,  
 ভোগ-সুখ সাধ যত  
 দয়িতের পদে রত,  
 আশ্রয়ান বিধাতায়, নিত্য নিরীকারা !  
 তারাই “বিধবা” ঠিক,  
 “ব্রহ্মচর্য্য” বাস্তবিক—  
 তাদেরি পরম ব্রত দেবশীষ পারা !  
 এ কি নিদারুণ—এ যে কচি শিশু মারা !

৭

আর রে সোণার বাছা ! কোলে করি আয় !  
 দেখাই গে দেশে দেশে  
 ভীষণ রাক্ষসী-বেশে,  
 পাষণ মাহুষ তোরে কেমনে সাজায় !  
 নাই দয়া, নাই ধর্ম্ম,  
 বোঝে না'ক কৰ্ম্মাকৰ্ম্ম,  
 শাস্ত্রের দোহাই দিয়া বালিকা চিবায় !

কি বাজে গড়া যে নুক,  
রক্ত নাই একটুক,  
কোমল কলিকাটুকু আগুনে পোড়ায় !  
কত তর্ক কত ছল,  
কত আস্থরিক বল,  
রাখিতে আপন কথা কত কি যোগায় ?  
এ রাক্ষসপুরে বাছা ! দাঁড়াবি কোথায় ?

৮

হৃদে তোর পায়ে পড়ি বঙ্গবাসী ভাই !  
একবার দেখ চেয়ে—  
ননীর পুতলী মেয়ে  
জীবন্তে ধূরিয়া মোরা আগুনে পোড়াই  
খেতে খেতে যায় ছুটি,  
হেসে হয় কুটি কুটি,  
তার তরে একাদশী, কি বলিস্ ছাই !  
যে জানে না পতিসেবা,  
পতিকে বোঝেনা যেবা,  
তার বিয়ে দিতে বিধি তোর শাস্ত্রে নাই ?  
আমি তো বুঝিনে মর্ষ,  
“পুত পূজ্য আর্ধ্যধর্ম”  
অধম্মে ডুববি কেন—কেন এ বড়াই ?  
হায় ! কি তোদের মনে দয়া মায়্যা নাই ?

সুপ্রসঙ্গ \*

১

সেই—নিদাঘ-উষায়—  
 অক্লিষ্ট ভগন স্বরে  
 “দে জল—দে জল” করে,  
 অসহ তুষায় তার মরম শুকায় ;  
 বিস্ময়ে তুলিয়া আঁখি,  
 দেখেছি সে পোড়া পাখী—  
 কাতর চাতক সাধে নব-ঘন-পায়,  
 • দেখেছি সে মহাতৃষা নিদাঘ-উষায় !

২

আর—বরষা-সঙ্কায়—  
 জালামুখ-বহি জলে,  
 পতঙ্গ-ভুলিয়া চলে,  
 হেরিয়া অনন্ত শোভা জলন্ত শিখায় !  
 মরণ-পিপাসা-বিষে  
 আঁখি অন্ধ, হারা দিশে,  
 পুড়ে মরে পরাণের পিপাসা মিটায় !  
 দেখেছি সৈ মহাতৃষা বরষা-সঙ্কায় !

\* নব্যভারত-সম্পাদক-কৃত “সুমনা” পাঠে লিখিত । •

৩

আর—যমুনা-বেলায়—  
কোথায় বনের মাঝে  
“আয় রাধে”—বাঁশী বাজে,  
ছুটে আসে পাগলিনী বিভল হিয়ায় ;  
কুল-মান-লাজ-ভয়  
ভুলেছে সে সমুদয়,  
দারুণ পিপাসা তার পরাণ পোড়ায়.  
দেখেছি সে মহাতৃষা যমুনা-বেলায় !

৪

আর—মনোবেদনায়—  
দূর রাম-গিরি 'পরে  
শত ধারা চোখে ঝরে,  
গণে দিন, পৌড়া দিন আরো বেড়ে যায় !  
তুষায় কাতর-বক্ষ  
অলকা-বঞ্চিত যক্ষ  
'মেঘ-দূতে' সাধে নিতি ক্ষেতে অলকায় !  
দেখেছি সে মহাতৃষা যক্ষ-বেদনায় !

৫

আর—এ কি মুরলায় !  
হতভাগা সুপ্রসঙ্গ,  
তুষাকুল মতিচ্ছন্ন,  
দিশাহারা মাতোয়ারা রূপের ছটায় ।

## কার্যকুসুমাজলি

অকূল সৌন্দর্যরাশি  
 পরাণে উথলে ভাসি  
 অসীম উচ্ছ্বাসে তার বিশ্ব ভেসে যায় !  
 অনন্ত রূপের স্রোত  
 মুক্তিভুবনে ওতপ্রোত,  
 তরঙ্গে তরঙ্গে জাগে অণু-কণিকায় !  
 সে ঢেউ-তাড়না-বশে  
 পলকে ব্রহ্মাণ্ড খসে,  
 ক্ষুদ্র নর-কাণ্ডজ্ঞান দাঁড়াবে কোথায় ?  
 তাই—তৃষা নিরমম  
 কালান্ত-অনল সম,  
 পুড়ে গেল সববস্তু পোড়া পিপুসায় !  
 পুড়ে গেল ধর্মনীতি,  
 পুড়ে গেল আত্ম-স্থিতি,  
 পুড়েছে মরমগ্রন্থি, আত্মা পুড়ে যায় !  
 তবু মিটিল না তৃষা সর্ব্বনেশে দায় !

৬

এ যে সর্ব্বনেশে দায় !—  
 বিজলী যে বক্ষে ধরে,  
 সে তো শুধু পুড়ে মরে,  
 সে তো কালান্তক কালে আলিঙ্গিতে চায়  
 আঁখি-ভরা কুস্বপন,  
 প্রাণ-ভরা অনশন,  
 কালকূট-ভরা তার নিখিল ধরায় !

সমাজ চরণে দলে,  
সংসার “পিশাচ” বলে,  
উপাস্ত্র দেবতা সেও চাহে না স্বপ্নায়,  
তবু বাড়ে পোড়া তৃষা—সর্ব্বনেশে দায় ।

৭

হায় ! হেন কে কোথায়—  
আত্মহারা মাতোয়ারা,  
কে আর এমন খারা,  
ভাঙ্গে না কাহার বক্ষ বজ্র-উপেখায় ?  
অবিশ্রাম অবিরাম  
কে সাধে এ প্রাণারাম !  
কে পারে ঐ পূর্ণাহুতি দিতে আপনায় ?  
স্বরগ-নরক কার—  
অবিভেদ—একাকার,  
অনন্ত পিপাসা কার, প্রাণান্তে না যায় ?  
এ মমতা কার কুবে—  
“মোর সে পরের হবে,”  
ছিড়ে ফেলে হৃদি-পিণ্ড সেই যাতনায় ?  
কে হেন সাধক বীর  
কাটিয়া আপন শির  
ডুবায় সে রক্ত-নদে ধোয় দেবতায় ?  
কার এ আত্মরী শক্তি,  
অপার্থিব অহুঁরক্তি !

কেবা হেন মহামৃত্যু আলিঙ্গিতে পায় ?  
দেব কি দানব হেন মিলে না কোথা !

## উদ্ভাস্ত

১

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
সে তো ফোটে ঘোর পীকে,  
কার মুখ চেয়ে থাকে ?—  
যে রাজা বিরাজে নিত্য আকাশের গায় ;  
যাহার পরশে নিত্য  
বসুধা প্রফুল্লচিত্ত,  
বাতাস আতরে মাখা, লতিকী সোণায়,  
নলিনীর ভালবাসা শুনে হাসি পায় !

২

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
থাকিয়া আধার কোণে  
কার মুখ ভাবে মনে ?—  
দিগন্ত উজল যার বরাদ্দ-আভায় ;  
নাই লাজ, নাই ভয়,  
মন খুলে কত কয়,  
মুখোমুখি পোড়ামুখী চোখে চোখে চায়,  
নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায় !

৩

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
 কোথা নভ কোথা জল,  
 তবু হেন ঢল ঢল,  
 পাশাপাশি, ছোঁয়াছুঁয়ি যেন দু'জনায় ;  
 শত বছরের পথ,  
 তবু পূর্ণ মনোরথ,  
 পরাণ জড়ান তবু পরাণের গা'য়,  
 নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায় !

৪

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
 এত যে হৃদয় জলে,  
 ভাসে বুক অশ্রু-জলে,  
 সারা রাতি পোড়ে প্রাণ কত যাতনায় ।  
 তবুও সে বোকা মেয়ে  
 পূব দিকে আছে চুয়ে,  
 কখন ফুটিবে প্রিয় সোণালি ছটায়,  
 নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায় !

৫

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
 পাগল পাগল পারা,  
 ভালবেসে হ'ল সারা,  
 পরাণ দিয়েছে ঢেলে সেই দেবতায় ;

সে যেন যোগিনী মত  
 দেখানে রয়েছে রত,  
 নিকাম নিষ্ক্রিয় এই মহাসাধনায়,  
 নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায় !

৬

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
 সে যেন গো “রাঙা পা’য়”  
 বুক চিরে দিতে চায়,  
 সে যেন দেবে না ছেড়ে, দিন যায় যায়,  
 চোখে চোখে চেয়ে র’বে,  
 মনে মনে কথা ক’বে,  
 সে যেন রাখিবে বেঁধে অমর আত্মায়,  
 নলিনীর ভালবাসা শুনে হাসি পায় !

৭

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,  
 এমন অবোধ ভাই !  
 আর বুঝি কোথা নাই,  
 সাধে কি দেশের কাছে গালাগালি খায় ?  
 পারে না বসিতে কাছে,  
 কয় না কি সাধ আছে,  
 শত বছরের পথ দূর ছ’জনায় ;  
 কেবা সে এমন মেয়ে,  
 যত্নে রাখে চেয়ে চেয়ে,  
 আধার কে ভালবাসে, ভাবে জ্যোছনা

নিকাম নিষ্ক্রিয় আশা,  
অমর সে ভাববাসা,  
ভাসিষ্ঠ জানে না বুঝি, নীরবে তলা'য় !  
আমি তো বুঝিনে ছাই,  
হেসে হেসে ম'রে যাই,  
এত কি অব্যতভরা মোহ-মদিরায় ?  
গভীর অক্ষয় প্রেম ডুবানো আত্মায় !

## আমাদের দেশ

১

আগিয়া রয়েছ তায় ! স্থনীল আকাশে,  
আমাদের নরজাতি  
ঘুমেই রয়েছে মাতি,  
আমাদের হেথা ভাই ! বড় ঘুম আসে ;  
কত ভাবনায় ছাই  
আজি মোর ঘুম নাই,  
এনেছি অভাগা আমি তোমাদের পাশে,  
জুড়া'ক দগধ চিত বেবের বাতাসে ।

২

প্ৰবোধার আমার বাস কল সন্নিবেশ,  
যরতে অমরাবতী আমাদের বেশ ;

## বাংলাদেশের জনগণ

তোমরা স্বপ্নে রও,  
 জনমি' বেঁচে যাও,  
 আমাদেরি হয় নিতি নব নব বেশ ;  
 ভবের মাছুষ তাই !  
 নিয়ত উন্নতি চাই,  
 তাই সদা চুখ জালা ভাবনা অশেষ ;  
 উন্নতি কি অবনতি,  
 কি করি কি হয় গতি,  
 জানি না বুঝি না তবু করি এই ক্রেশ—  
 যা' হোক, "আমরা" তারা ! আমাদের দেশ ।

৩

° আমাদের দেশ তারা ! "হুজলা" "হুজলা,"  
 ছয় ঋতু যায় আসে,  
 চাঁদ কোটে রবি হাসে,  
 আমাদের দেশে করে স্বরধুনী খেলা ;  
 বনে শোভে রাজা ফুল,  
 গাছে গাছে পারিকুল,  
 আমাদের দেশে হয় স্বভাবের মেলা ;  
 কোথাও নগর, বন,  
 কোথা দেব-নিকেতন,  
 কোথাও প্রাণান, কোথা জগদ্বি অতলা  
 রাজ-পুরে শুভে কেহু,  
 নদী-বুকে আসে লেহু,

জলে হলে বাসস্থান, তড়িৎের শলা !  
(‘রাজার প্রসাদে এই শেবগুলি বলা । )

“মলয়ক-সীতলা” সে আমাদের দেশ,  
আমাদের দেশী লোক,  
বুক-ভরা কত শোক,  
নাই স্বপ্ন, নাই যেন আরামের লেশ !  
সদা ভোগে কর্মভোগ,  
দেহে ভরা নানা রোগ,  
বয়স না হ’তে কুড়ি, আগে পাকে কেশ ! •  
জাতিতে পুরুষ যারা,  
মিথি’ পড়ি’ হাড়-সারা,  
ভাই-ভাই দলদলি সদা হিংসা ঘেষ ;  
চাককাস্তি হুকুমার,  
গা’য়ে মাখে ল্যাবেগার,  
চুলে করে “আলবার্ট” মাধুরী অশেষ  
কোট শার্ট শোভে গার,  
“ডসনের বুট” পা’য়,  
হাতে ছড়ি বুকে বড়ি দেখা যায় বেশ !  
গৃহিণী গহনা চায়,  
“অরোখ” বলেন তার,  
• বিলাস নাশিতে দেশ শত উপদেশ,  
এমনি মানবে ভরা আমাদের দেশ ।

আমাদের দেশে নারী বিচিত্র-মুরতি  
 লক্ষ্মীরূপা হয় কেহ,  
 কেহ অলক্ষ্মীর গেহ,  
 কারো বা সপক্ষ কারো বিপক্ষ ভারতী ;  
 জানে অন্ধ, ধর্ম্মে কাণা,  
 যুক্তিহীন তর্ক নানা,  
 উপধর্ম্মে রত সদা অকর্ম্মে ভকতি ;  
 কেউ বড় সাদা সোজা  
 বহেন সংসার-বোঝা,  
 কেউ বা বিদেবী বড় “ঘরকরা” প্রতি ;  
 কেউ হ’ন “মিস্ট্রেস্”,  
 কেউ বা শ্রীমতী-বেশ,  
 কারো বা গাউন, কারো শাড়ীতেই গতি  
 কেউ বা স্বাধীনা হয়,  
 কারো বা “অসভ্য” কয়,  
 কেউ বা কোণের বউ—যা করেন পতি ;  
 যে পথে চালান প্রু  
 সেই পথে চলে তবু—  
 যোগাইতে মন তাঁর হয় না শক্তি !  
 সদা তাঁর আঁধি রাঙা,  
 কথাগুলো হাড়ভাঙা,  
 দিবারাতি উপদেশ অযুক্ত মুকতি ;

কণে শ্রীতি কণে শ্রোষ,  
 দোষে গুণ গুণে দোষ,  
 রমণী জানে না কিসে মিলিবে মুকুতি,  
 আমাদের দেশে এই নারীর বসতি !



আমাদের দেশে সবে প্রণয়ে পাগল,  
 প্রণয়ের কথা নিতি,  
 প্রণয়ে মাখানো স্মৃতি,  
 প্রণয়ের নামে সদা চোখে বয় জল !  
 রবিটি প্রণয়ে আঁকা,  
 চাঁদিমা প্রণয়-মাখা,  
 গন্ধার প্রণয়-স্রোত করে ঢল ঢল  
 ধরম প্রণয়ে দীক্ষা,  
 করম প্রণয়-লিঙ্গা,  
 প্রণয় ক্ষুধার অন্ন পিপাসার জল ;  
 প্রণয় জালায় ঘরে,  
 প্রণয়ে বিছানা করে,  
 প্রণয় যুদ্ধের অস্ত্র, সাহসের বল ;  
 নাই ভাই নাই বোন,  
 বাপ-মায়ে নাই মন,  
 প্রণয়ে চিনেছে শুধু প্রণয়ী সকল ;  
 কিন্তু সে প্রণয় হায় !  
 ছুঁদিনে ছুরায়ে যায়,  
 উড়ে গুড়ে মরে ছেড়ে যায় বসন্তল ;

কুহু কৈলে প্রিয়-স্বতি,  
 কুহু যার প্রেম-সীতি,  
 প্রণব" ভাই ! জোয়ারের জল—  
 আমাদের দেশে সেই প্রণয়ে পাগল !

আমাদের দেশ তারা ! বকাবকি-ভরা,  
 শুধু হাঁক, শুধু ডাক,  
 শুধুই মুখের জাঁক,  
 আমাদের দেশে ভাই ! শুধু গা'ল করা ;  
 যে যবে জাগিয়া ওঠে,  
 অসীম অনন্তে ছোটো,  
 পারে যেন বাজে তার এ মাটির ধরা ;  
 আর কেউ ভূণ নয়,  
 সেই যেন ব্রহ্মময়,  
 এ বিশাল বিশ্ব তার ছোট এক শরা ;  
 দিন কত ছোটোছুটি,  
 দিন কত ক্ষুটোক্ষুটি,  
 তার পরে কিরে আসে হ'য়ে আধ-মরা !  
 আমাদের দেশ শুধু বকাবকি-ভরা ।

আমাদের দেশ ভাই ! পার কি চিনিতে ?  
 "সব ছোট আমি বড়,  
 আমায়েই পূজা কর"—  
 এই কথা সেইখানে পাইবে শুনিতে ;

দেখিবে সেখানে ডাই !  
কাজালেয়ে দয়া নাই,  
“আমার” বলিয়া পরে পারে না ভাবিতে ;

যে যত শরণাগত,  
তারি ‘পরে রোখ’ তত,  
গতিত অধমে যায় চরণে বলিতে ;

ভুলিলে “উচিত কথা”  
বড় গালি পাড়ে তথা,  
“ভুল” দেখাইতে গেলে আইসে মারিতে !

পৈতৃক রতনগুলি  
দেয় পর-করে তুলি,  
প্রতিদানে ছাই লয় হাসিতে হাসিতে ,  
মায়েরে “অসভ্য” বলি’,  
মাতৃভাষা পায় দলি’.  
আপনার গুণপনা চায় দেখাইতে !

পানী গায় ধর্ম-স্মৃতি,  
উদ্ভাসে শিখায় নীতি,  
অসভ্যের সভ্যের নাম স্থয়শ কিনিতে !

যেখানে দেখিবে চেয়ে,  
আঁধারে রয়েছে বেয়ে,  
এ ওর সৌভাগ্য-স্থখ পারে না সহিতে,  
আমাদের দেশ সেই—পায় কি চিনিতে ।

“শস্ত্র-শ্রামলা” তারা ! আমাদের দেশ,  
 আছে তথা কয় জন—  
 নররূপী দেবগণ,  
 ছুষ রিপু পদানত, নাই ভোগাবেশ ;  
 সুপুত্র সুকণ্ঠা রয়,  
 সুভ্রাতা সুভগ্নী হয়,  
 সুপতি-সুপত্নী-খ্যাতি লভে অবশেষ ;  
 মরমে অমর শক্তি  
 বুক-ভরা প্রীতি-ভক্তি,  
 উদার, সরল, জ্ঞানী, তেজস্বী বিশেষ ;  
 নাহি মনে ছলা-মলা,  
 উচু গলা—ঘোল কলা,  
 বিধির আদেশে যেন করেছে প্রবেশ ;  
 পরেরে “আমার” বলে,  
 দলাদলি পায়ে দলে,  
 অনাথে অজ্ঞানে স্বহ-মমতা অশেষ ;  
 তোমাদেরি মত তা’রা—  
 পরার্থে আপনা-হারা,  
 তোমাদেরি মত তা’রা বিমল সুবেশ !  
 কি আর বলিব ভাই !  
 আজ তবে বাড়ী যাই,  
 বাচি তো আসিব ফিরে—মনে রেখ শেষ,  
 “বাকলা মূলুক” ভাই ! আমাদের দেশ !

## সাধক

“বজ্রাদপি কঠোরাপি যুধুনি কুব্জাদপি ।  
লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কো হু বিজ্ঞাতুমর্হতি ॥”

( ভবভূতি )

১

চিনি চিনি চিনি তোরা নিরুঁর পাষণ,  
হেঁব না হেঁব না আমি তোদের পরাণ ;  
          গুণে-গুণে কথা ক’বি,  
          আপনা ঢাকিয়া র’বি  
বাড়াবি গরব নিজ, করি শতখান !  
          “গরিবের হৃদি” ব’লে,  
          শেষে দিবি পা’য় দলে !—  
আমার সবে নঃ কভু অত অপমান !  
নেব না নেব না আমি তোদের পরাণ !

২

আমি চাই মহতের মহত পুরাণ,  
          মুক্তা-মাণিক্য-নিধি  
          আমায়ে দিও না বিধি !  
চাইনে এ জগতের রাজত্ব সম্মান ;  
          বাহিত পরাণ পেলে,  
          প্রাণটুকু দিয়া ডেলে,  
মেগে নেব মহুশ্য—শ্রেষ্ঠ উপাদান,  
প্রাণের সাধক আমি, সাধনীয় প্রাণ ।

৩

আমি চাই শিশু হেন উলঙ্গ পরাণ,  
 মুখে মাখা সরলতা,  
 কয় না সাজানো কথা,  
 জানে না যোগাতে মন করি নানা ভাণ ;  
 প্রাণ খোলা মন খোলা,  
 আপনি আপনা ভোলা,  
 তাঁর স্নেহ-প্ৰীতি সবি হৃদয়ের টান !  
 আমি চাই স্বরগের উলঙ্গ পরাণ ।

৪

আমি চাই মনোহর স্নন্দর পরাণ,  
 পবিত্র—উষার রবি,  
 কোমল—ফুলের ছবি,  
 মধুর—বসন্ত-বায়ু, পাপিয়ার গান ;  
 আনন্দে—শারদ ইন্দু,  
 গাভীরো—অতল সিদ্ধু,  
 পূর্ণ—বরষার বিল ভরা কাণেকাণ,  
 আমি চাই মনোহর স্নন্দর পরাণ ।

৫

আমি চাই বীরত্বের তেজস্বী পরাণ,  
 পায়ে ঠেলে তোষামোদু,  
 নীচতার অহুয়োধ,  
 তার ব্রত—সত্য-রক্ষা, সত্যাহুসন্ধান,

চাহে না নিজের হৈঁট,  
অতুল কর্তব্যনিষ্ঠ,  
ধরা প্রতিকূল হ'লে নহে কম্পমান ;  
জীবন-সংগ্রামে নিত্য  
বিজয়ী তাহার চিত্ত,  
অনন্তে উড়িছে তার বিজয়-নিশান ।  
আমি চাই বীরত্বের তেজস্বী পরাগ !

৬

আমি চাই জিতেন্দ্রিয় বিশ্বাসী পরাগ,  
ছিড়িয়াছে মোহ-পাশ,  
ছয় রিপু চির-দাস,  
নর-নারী ভাই-বোন, অস্ত্র নাহি জ্ঞান,  
চাহিতে মুখের পানে,  
সঙ্কট আসে না প্রাণে,  
কি যেন দেবত্ব-মাথা সে প্ত বয়ান । ?  
আমি চাই জিতেন্দ্রিয় বিশ্বাসী পরাগ !

৭

আমি চাই প্রেমিকের প্রেমিক পরাগ,  
পরে সদা ভালবাসে,  
পরের সুখের আশে  
চির আত্মবিসর্জন চির আত্মদান !  
ব্যথিতে পড়িলে মনে  
ধারা বয় হ'নয়নে,  
হৃদি-তলে সদা চলে প্রেমের তুফান ।

সে নয় স্বতন্ত্র কেহ,  
বিশ্বই তাহার গেহ,  
সে সাথে আপনা দিয়ে ভবের কল্যাণ,  
আমি চাই প্রেমিকের প্রেমিক পরাণ ।

৮

আমি চাই বিশ্বোদর উদার পরাণ,  
অভেদ খ্রীষ্টান হিন্দু,  
ষেষ নাই এক বিন্দু,  
নিরথে জগতে ভরা এক ভগবান্ ;  
জ্ঞান সত্য নীতি পূজে,  
“দলাদলি” নাহি বুঝে,  
সে জানে সকলে এক মায়েরি সন্তান ;  
মরমে মহত্ত্ব পূর্ণ,  
হীনতা করেছে চূর্ণ,  
হৃদয়ের ভাব সব উদার মহান্ ;  
হ্রায় তরে প্রিয়ত্যাগী  
প্রীতিতে পরাম্ভরাগী,  
সমাদরে রাখে জ্ঞানী গুণীর সম্মান ;  
অনুতপ্ত-অশ্রুধার  
কখন সহে না তার,  
অনুতাপী পাপী পেলো পুণ্য করে দান  
বিশ্বের উন্নতি আশা,  
বিশ্বময় ভালবাসা,  
বিশ্বের মঙ্গল সার্থে করি আত্মদান ;

মরতে সে দেবোপম;  
উপাস্ত্র নমস্ত্র মম,  
বহুধা কৃতার্থ তারে কোলে দিয়ে  
আমি সাধি সাধনা—সে দেবতার প্রাণ।

## নরবলি

১

আজি এই ছোট-খাট প্রাণ  
মা'র পা'য় দিব বলিদান !  
আয় ও মা ব্রহ্মময়ি !—  
পলকে ব্রহ্মাণ্ডজয়ী,  
করুণা মাগিছে তোর ভিখারী সন্তান ;  
বরদে ! তুলিয়া কর  
অধমে আশীষ কর,  
অমৃত-উচ্ছ্বাসে মা গো ! ভেসে যাক প্রাণ ।

২

বড় সাধ হয়েছে এ চিতে  
কৃত্র প্রাণ “বলিদান” দিতে !  
দেখিতে এ “নর-বলি”.  
কে আসিবি আয় চলি !  
দেখে যাই শেষ দেখা, হাসিতে হাসিতে !

## কাব্যকুম্মাঞ্জলি

একেলা মরিতে যাই,  
 আয় রে ভার্গনি ! ভাই !  
 এ জনমে একবার শেষ দেখা দিতে ।

• ৩

যে না আসে থাক থাক থাক—  
 ক্ষুদ্র প্রাণ নীরবেই যাক ।  
 এ বিশ্ব অনন্ত সিদ্ধ,  
 আমি অণু কণা বিন্দু,  
 না রবে এ জলবিশ্ব তরঙ্গে মিলাক !  
 আপনা আপনি হাসি,  
 আপনা জীবন নাশি,  
 জীবনের সুখ সাধ দিগন্তে মিলাক !

• ৪

কিই বা আসিবে যাবৈ তায় ?  
 কেই বা বেদনা পাবে গা'য় ? :  
 এমনি মেঘেরে চেয়ে  
 হাসিখে বিজলী মেয়ে,  
 এমনি বসন্তে ফুল ফুটিবে লতায় ;  
 হাসি-ভরা কান্না-ভরা  
 এমনি রহিবে ধরা,  
 আমি না থাকিলে আর কিবা আসে যায় ?

•

•

আমি এক “আমি” শুধু হায় !  
 আমা বই কি আছে আমায় ?

তাই তো এ হীন প্রাণ  
 দিব আজি বলিদান,  
 'আমার' যা কিছু আছে দিব দেবতায় ;  
 মরিয়া 'অমর' হ'ব,  
 অনন্ত আকাশে র'ব,  
 মিশাবে পরাণটুকু অমর অচ্ছায় ।

৬

এই বুকে বহিবে পৃথিবী,  
 গ্রহ, উপগ্রহ, মহা দিবি,  
 আমি শুধু "আমি" নয়,  
 অসীম অনন্তময়,  
 যে দিকে চাহিব, আহা ! আমাময় সবি !  
 মহাশক্তি মহামায়া,  
 আমি তাঁরি অণু-ছায়া,  
 আমারে "কীটগুতোরা" কত দিন ক'বি

৭

ছোট-খাট এক ফোঁটা প্রা  
 মা'র পা'য় দিলে বলিদান,  
 মরিয়া অমর হয়,  
 দিগন্তে অনন্তে রয়,  
 চির-অমরতা লভে মায়ের সন্তান !  
 তাই ডাকি ব্রহ্মময়ি !—  
 পলকে ব্রহ্মাওজয়ী,  
 আয় মা ! ও পদে করি আত্ম-বলিদান !

পৃথিবীর ভস্ম ছাই  
কোনো কিছু নাহি চাই,  
এ মিনতি, মা ! তোমাতে দিব ক্ষুদ্র প্রাণ ।

৮.

প্রাণটুকু দিব রাঙা পা'য়,  
তাই মোর বড় সাধ যায়;  
আমরা দেবের বংশ,  
নাই শেষ—নাই ধ্বংস,  
তবে কেন ম'রে র'ব হীন নীচতায় ?  
বরদে ! তুলিয়া কর  
অধমে আশীষ কর,  
ক্ষুদ্র প্রাণ বলিদান দিব রাঙা পা'য় !  
দিব হৃদি দিব মন,  
দিব সরবস্ত্র ধন,  
আমার না' কিছু সব দিব দেবতায় !  
যা কর মা বিবেচনা !  
রাখ থাকি, মার মরি,  
এই মোর উপহার এ মহাপূজায়,  
বলি বলি নয়-বলি, কে দেখিবি আয় !

## ভিখারী

আমিও তোদেরি একজন—  
আমিও শৈশব-সুখে  
বেড়েছি মায়ের বুকে,  
আমিও বাবার কোলে পেয়েছি যতন ;  
আমিও কিশোর-বেলা  
খেলেছি সাধের খেলা  
আমারো লোহাগ ছিল “সোণা, যাছ, ধন,”  
আমিও তোদেরি একজন ।

২

আমিও তোদেরি একজন—  
আমারো ভুলাতে জ্বালা  
পরিয়া মুকুতামালা—  
সরল তরল উষা দিত দরশন ;  
নিত্যই সাঝের করে  
হাসিত আমারো ঘরে—  
উজ্জল সুধাংশুখানি সোণার বরণ ;  
আমিও তোদেরি একজন ।

৩

আমিও তোদেরি একজন—  
 প্রকৃতি আমারে হাসি'  
 পরিত ভূষণরাশি,  
 উছলি' পড়িত ছটা মধুর মোহন !  
 শ্রাবল রসালে থাকি'  
 গাহিত আমারো পাখী,  
 ফুটিত আমারো যুখী জাতী বেলিগণ !  
 আমিও তোদেরি একজন ।

৪

আমিও তোদেরি একজন—  
 আমারো এ বুক-ময়  
 কত কি উচ্ছ্বাস বয়,  
 তরঙ্গে তরঙ্গ ছোট্টে করি' গরজন ;  
 “আমারো মরমে সাধ—  
 মেঘেতে লুকানো চাঁদ,  
 আমারো হৃদয় আছে, আছে প্রাণ মন,  
 আমিও তোদেরি একজন ।

৫

আমিও তোদেরি একজন—  
 আজি আমি বড় একা,  
 কেউ নাহি দেয় দেখা,  
 খুঁজিতেছি দ্বারে দ্বারে আপনার জন ,

শত দূর, শত পর,  
 শত দুখে মরমর,  
 তোরি কি আমার কেউ হবি গো আপন ?  
 আমিও তোদেরি একজন ।

আমিও তোদেরি একজন—  
 তোরা যে দেবের শিশু,  
 আমি নীচ হীন পশু,  
 আমারে দিবি কি তোরা মনুষ্য-জীবন  
 বিন্দু বিন্দু প্রাণ দিয়া  
 মৃত দেহ বাঁচাইয়া  
 দেখাবি কি যা দেখিলে হয় না মরণ  
 আমিও তোদেরি একজন ।

আমিও তোদেরি একজন—  
 তোরা আলোকের পাখী,  
 আমিই আঁধারে থাকি,  
 কখন চেনে না আঁখি আলোক কেমন !  
 পতিত এ হীন প্রাণ  
 তোরা কি করিবি জাগ?  
 তোরা কি আমার কেউ হবি গো আপন ?  
 আমিও তোদেরি একজন ।

৮

আমিও তোদেরি একজন—  
তোদের জনম যেথা,  
আমিও হয়েছি সেথা,  
তবে যে ভিখারী আমি, কপালে লিখন !  
থাকি এই অন্ধকারে—  
অন্ধকূপ কারাগারে,  
হাসে না রবিটি হেথা বহে না পবন,  
আমিও তোদেরি একজন ।

৯

আমিও তোদেরি একজন—  
আজি রে জীবনে মরা !  
কালিমা-মিচা-ধরা  
আঁধারে আঁধারে হায় নিবিছে জীবন !  
তোদের স্বপ্নের বাস,  
আলো সেথা বার মাস,  
তোদের আনন্দ-ভূমি নন্দন-কানন !  
পারিজাত ফুল ফোটে,  
মন্দাকিনী নিতি ছোটে,  
নিশিতে চাঁদিমা হাসে উষায় তপন !  
সব ভাই সব বোন,  
সবে আপনার জন,  
একটি ভিখারী নাই আমার মতন  
আমিও তোদেরি একজন

১০

আমিও তোদের একজন—  
 তোরা কি আমার হবি,  
 “আমারে” আমার ক’বি,  
 ঘুচাবি এ পরাণের জলন্ত বেদন ?  
 • অণু অণু প্রাণ দিয়া  
 মৃত দেহ বাঁচাইয়া,  
 দেখাবি কি দেব-দেশ মধুর কেমন ?  
 তোমাদের পিছু পিছু  
 আমি কি পারিব কিছ—  
 জীবনের “মহাব্রত” করতে সাধন,  
 আমারে কি ভিক্ষা দিবি অমর-জীবন  
 আমিও তোদের একজন ।

## অভিমান

১

অভাগা অধম আমি  
 জগতে মিলে না ঠাই,  
 কাঁদিব কাহার কাছে ?  
 তুমি ত জগতে নাই !

২

কেউ না আদর করে  
 কেউ নাহি ভালবাসে,

# কাব্যকুসুমাজলি

কৈঁদে কৈঁদে ম'রে গেলে  
কেউ না হাসাতে আসে ।

৩

নিতি আসে উষা রাণী,  
নিতি পথ চেয়ে রই,  
সবারে মমতা করে,  
আমি যেন কেউ নই ।

৪

উজল তরুণ রবি  
সবারে সে দেয় আলো,  
আমি তার “পর পর”  
আমারে বাসে না ভাল ।

৫

বাতাস সবারি সাথে  
করে সোহাগের খেলা,  
আমারে ‘গরীব বলি’,  
শুধু স্বগা অবহেলা ।

অমৃত জ্যোছনা-হাসি  
সোণামুখে হাসে চাঁদ,  
চায় না আমারি পানে,  
বোঝে না আমারি সাধ !

সুরসে মৃদল ঢেউ

ব'য়ে যায় তর তর,

ক'য়ে যায় মোরে তারা

“হেথা হ'তে সর সর” ।

৮

কোকিলা, পাঁপিয়া, শ্রামা

চাহিলে আমার মুখে,

নিভায় মধুর গীতি

কত শোক ঘেন বুকে !

৯

বসন্ত ধরৎ তারা

অজ্ঞো আসে পা'য় পা'য়,

তফাতে তফাতে থাকে

পাছে মোরে ছোঁয়া যায় !

১০

সবে চায় রাঙা চোখে

সবে করে “দূর ছাই,”

কাদিব কাহার কাছে

তুমি তো জগতে নাই !

১১

সে কালের সাথীগুলি

আর তো আসে না কাছে,

নাগে বঝ তাঁদের গা'য়  
আমার বাতাস পাছে !

১২

আগে তো মল্লিকা জাতী  
দেখা হ'লে দিত হাসি,  
ফুরায়েছে সে স্বদিন  
গেছে ভালবাসাবাসি ।

১৩

আগে ছিল এই বাড়ী  
ফুলে ফুলে ফুলময়,  
আজি শুধু মরুভূমি  
কেমনে পরাণে সয় !

১৪

“আহা” “উহু” দুটি কথা  
নাই আর মোর তরে,  
নিষ্ঠুর পিশাচ-দেশে  
থাকিব কেমন ক'রে ?

১৫

সেই ছিল—এই ঘর  
অলকা অমরাপুরী,  
আজি খালি চিতাময়,  
অশানে অশানে ঘুরি !

১৬

আগুন জ্বলেছে এরা  
আমারে করিতে ছাই,

লুকাব কাহার কাছে  
তুমি তো জগতে নাই !

১৭

সংসারের পদ-চাপে '  
মুখ দিয়া রক্ত ওঠে,  
আগুনে গলিয়া প্রাণ  
বুকে বুকে ঢেউ ছোটে ।

১৮

এমন করিয়া আর  
কত র'ব, ভাবি তাই,  
কাঁদিব কাহার কাছে  
তুমি তো জগতে নাই !

• • ———

## অনন্ত প্রহেলিকা

১

কে মোরে শুনাবি আজি অনন্তের কথা ?  
সে দেশে কি কালো জল,  
রাঙা ফুল, পীত ফল,  
কোনো কি তরুর গায়ে কুসুমিতা লতা ?  
সে দেশে কি চাঁদ হাসে  
শীতান্তে বসন্ত আসে ?

সে দেশে কি টালে কেউ ব্যথিতে মমতা ?

কাহারে সুধাব আজি অনন্তের কথা !

২

গেথা কি চাঁদিমা-আলো উঠিলে উধলি,

হইয়া আপনা-হারা

চেয়ে থাকে দু'টি কা'রা

জাগিয়া ঘুমের ঘোরে বিভোর কেবলি ?

নবক্ষুট ফুল-বেশে

কচি মুখে আধ হেসে—

“চাঁদ আয়” ব’লে কেউ দেয় করতালি ?

উষার আঁচলে রবি ফোটে কি উজলি’ ?

৩

, সেখানে কি স্মধুর মলয়ের বায়

লইয়া সৌরভরাশি

মাখিয়া উষার হাঁসি

বহে কি মুহূর্তের সুধা ঢালি’ গায় ?

করুণা-লহরী-সমা

সে দেশে কি আছে রে ! মা

ডাকে নিতি সঙ্ঘ্যাকালে “যাছু কোলে আয়”

সেখানে কি ভালবাসা হৃদয় জুড়ায় ?

৪

সে দেশ কেমনতর ? শুধু আলোময় ?

প্রভাতি তপন-হাসি,

শারদ কৌমুদীরাসি,

বিজলীর চারু ছটা, তার কাছে নয় ?

অথবা আঁধার শুধু,  
কেবলি করিছে ধুধু  
কোঁথা বা আমার রেতে জলদ-উদয়,  
সে দেশ কেমনতর কে জানে নিশ্চয় ?

৫

যায়া তথা যায় আর ফিরে তো আসে না !  
ডাকিয়া হয়েছি সারা,  
কেমন নিষ্ঠুর তারা !  
নাই শব্দ নাই সাড়া, কিছুই বলে না !  
ভাবি তাই দিবারাতি—  
কিসের উৎসবে মাতি,  
ভুলিয়া রয়েছে হায় ! সকল কামনা,  
একেবারে গেল চ'লে ফিরিয়া এল না !

৬

চলি' যায় নব শিশু, আসে নাকো আর,  
ফেলিয়া বুকের ধন  
করে মাতা পলায়ন,  
যায় পতি ফেলি প্রিয়া প্রিয়-কণ্ঠহার !  
যায় বোন ছেড়ে ভাই,  
কারো মনে দয়া নাই,  
জনমের মত গেল, এল নাকো আর !  
রৈল শুধু শোক-অশ্রু, শুধু হাহাকার !

৭

কি জানি অনন্ত কোথ নীলিমের পান,  
 আঁধার আঁধার যেন,  
 আমি তা বুঝিনে কেন !  
 যে গেল সে ফিরে কেন এল না আমার ?  
 চলি' গেছ কত দিন,  
 নিতি আমি গণি দিন,  
 ফিরে কি জগতে তুমি আসিবে না আর ?  
 ফুরাবে না শুকাবে না এই অশ্রুধার ?

৮

আর কি জগতে তুমি ফিরিবে না হয় !  
 আর কি তেমন ক'য়ে  
 হাসিবে না শূন্য ঘরে,  
 ভরিবে না শূন্য হৃদি স্রুধার ধারায় ?  
 তব এ মলিন প্রাণ  
 হোক হোক অবসান,  
 হোক স্রুথ বলিদান এ মহাপূজায়,  
 আপনি দেখিব চোখে অনন্ত কোথায় !

## ‘ভুল না আনায়’

১

সেই একদিন—

    রুচিরা প্রকৃতি বাল্য  
    সাজায়ে বসন্ত-ডাল্য  
দিতেছেন উপহার প্রিয় বসুধায়,  
    ফুটন্ত কুসুম-কলি  
    সবে মিলি' গলাগলি  
হাসিয়া পড়িছে স্থখে এ উহার গায় ;  
    আসিতে দেখিয়া শাখে  
    কে জানে কিসের লাজে  
ডোবে ডৌবে রবিথানি পশ্চিমে লুকায়,  
    মধুর সময়ে সেই  
    মধুমাথা কথা এই  
• অনিলাম—“মনে রেখ ভুল না আনায়” ।

২

সেই একদিন—

    গভীর আঁধার রাতি  
    নিবায়ে ঘরের বাতি  
শুয়েছি নয়নে ঘুম আসে আসে প্রায়,  
    একটু চেতনা আছে,  
    শুনিবু কাণের কাছে  
ভোমরা গাহিছে গীতি বকুল-মালায় ;

হোঁথা কপোতাকী-জলে  
 ঝপ্ ঝপ্ তরী চলে,  
 দাঁড়ী মাঝি গেয়ে গেয়ে দু'কূল মাতায়,  
 সে মধুর আধ ঘুমে  
 গানের মধুর ধূমে  
 শুনিমু মধুরতর "ভুল না আমায়" ।

সেই একদিন—

মেঘেতে আকাশ ঢাকা  
 জগৎ কালিমা-মাথা  
 উজলা বিজলী ডোবে জলদের গা'য়,  
 ঝম্ ঝম্ রব করি'  
 সলিল পড়িছে ঝরি'  
 ভাসিয়া যেতেছে বিশ্ব সে মহাধারায় ;  
 যার যত আছে বল  
 নিনাদিছে ভেক-দল  
 উপরে হুকারে বাজ পড়ে বা মাথায়,  
 তখন পাইয়া পত্রে  
 দেখি লেখা শেষ ছত্রে  
 আবার আবার সেই—"ভুল না আমায়"

৪

সেই একদিন—

বৈশাখে গরম রেঙে  
 একটু আরাম পেতে  
 জানালা খুলিয়া সেবি স্নশীতল বায়,  
 বিমল জ্যোছনা-রাশি  
 মুক্ত বাতায়নে আসি’  
 • ঢালিছে মধুর হাসি পড়ি’ বিছানায় ;  
 ঘুমন্ত মুখের প’র  
 খেলিছে চন্দ্রমা-কর  
 রজিয়াছে মনোহর নবীন আভায় !  
 দৌখি তাই ফিরে ফিরে  
 হেন্ন•কালে ধীরে ধীরে  
 ঘুমায়ে ঘুমায়ে ধনি “ভুল না আমায়” ।

৫

“ভুল না আমায়”

যখন শুনেছি কাণে,  
 বেজেছে একই তানে  
 তারে তারে হৃদয়ের মনে প্রাণে গা’য়,  
 তবুও কি জানি কেন •  
 এই অনিলাম যেন !  
 পলকে নূতন হ’য়ে পরাণে খেপায় !

স্নেহে যে মোহিনী গাথা  
 মরমে মরমে গাঁথা  
 কখন আগুন জ্বালে কখন নিবায় !  
 কভু ডুবি কভু ভাসি,  
 কভু কাঁদি কভু হাসি,  
 জপি সেই মূলমন্ত্র— “ভুল না আমায়”

৬

ভুলিব তোমায় ?—

ভুলিব কি হরি ! হরি !  
 ভুলিব কেমন করি ?  
 আপনার হৃদি-পিণ্ড ভোলা নাকি যায় ?  
 মানবে কি ভোলে ‘আশা’ ?  
 ভোলে প্রেমী ভালবাসা ?  
 ভোলে কি সাধক-চিত্ত ধোয় দেবতায় ?  
 অরিয়্য কাহার নাম  
 আছি এ অশান-ধাম ?  
 বহিছে কাহার শ্রোত শিরায় শিরায় ?  
 মরি বাঁচি নাহি দুখ  
 হৃদয়ে তোমারি মুখ,  
 রয়েছি তাহাই দেখে এ মরু ধরায় !  
 চির-আরামের গেহ  
 প্রেমময়-মাখা স্নেহ  
 জীবনে ভরসা বল, মরণে সহায় !

## বঙ্গ-মহিলার পত্র

২০৯

ভুলি দুখ ভুলি পাপ,  
ভুলি শোক ভুলি তাপ,  
উল্লসিত উন্নত প্রাণে আরাধি তোমায় !  
এ “মোহ—যুমের ঘোর”  
যেন রে ভাঙে না মোর,  
ও মুখ ভাবিয়া যেন জীবন ফুরায় !  
বিধি-বিধি ধরি' শিরে  
যে দিন যাইব ফিরে  
দেখিও অমৃতাক্ষরে কি লেখা আশ্বাস !

## বঙ্গমহিলার পত্র

প্রিয় ভগ্নী শ্রীমতী নঃ—

আমরা সবাই এসেছি ভাই !  
ভাগীরথীর কোলে,  
হেথায় শোভা নয়ন-লোভা  
দেখলে আঁখি ভোলে !  
(করি) মধুর ধনি স্বরধুনী  
সাগর-পানে যান,  
কত লহরী চলছে মরি  
তুলি' স্থধার তান !  
কাতাস পেয়ে উঠছে ধেয়ে  
ছোট্টো ছোট্টো ঢেউ,



সাজা-গোজা                      ভূতের বোঝা  
 বেড়ান শুধুই ব'য়ে !  
 গৃহধর্ম                      কাজ-কর্ম  
 মর্ম নাহি বোঝেন,  
 ষোল আনা                      বিবিয়ানা  
 তাই কেবলি খোঁজেন !  
 'সাঁ'থির পাশে                      "পেখম" ভাসে  
 হ'য়ে ময়ূর-হারি,  
 গাউন বডি                      লাখ কি কোটি  
 দ্রোপদী-বাস পারা ।  
 চোখ রাঙিয়ে                      মুখ ঝাকিয়ে  
 ছাড়েন "কেকা" তান,  
 কথায় কথায়,                      "রাগের মাখায়"  
 "গভ্য"-অভিমান !  
 সভা কিসে                      বিলাস-বিসে  
 দেহে ধরেছে ঘূণ,  
 নভেল নাটক                      পড়ার চটক  
 অইটি আছে গুণ !  
 ভাবেন মনে                      অহুঙ্কণে  
 আকাশ পানে চেয়ে,  
 বসুই-ঘরে                      কেমন ক'রে  
 থাকে বঙ্গ-মেয়ে !  
 হ'য়ে ভার্য্যা                      পরিচর্যা  
 করে পতির পায় !

গুরু যেরা . . . . . তাকেই সেবা  
 খাটনি খেটে খায় !  
 হায় রে কি পাপ ! . . . . . আতর গোলাপ  
 ল্যাভেগার না মাথে,  
 পাড়গৈয়ে . . . . . পেত্নী মেয়ে  
 কিসের স্মৃতি থাকে !  
 ভেবে (এ) কথা . . . . . সোনার লতা  
 . . . . . হাসেন কতই হাসি,  
 (তাদের) থাইয়ে দেয় . . . . . “বামুন দিদি”  
 আঁচিয়ে দেয় দাসী !  
 নম্র বেশে . . . . . পতি এসে  
 সারাদিনের পরে,  
 ছেলৈ রাখেন . . . . . আলো জ্বালেন  
 শয্যা পাতেন ঘরে ! . . . . .  
 (হোথা) “বুড় মাগী” . . . . . (শ্বশুর না-কি)  
 গাউল ডাউল মাপেন,  
 মনেতে ভয় . . . . . পাছে কি হয়  
 “বৌ-মা” আস্ত থাকেন !  
 এমন হ’লে . . . . . ক’দিন চলে  
 এই কাঙালের দেশ ?  
 রক্ত মাংস . . . . . ক্রমে ধ্বংস  
 হাড় ক’খানি শেষ !  
 যে দেশেতে . . . . . হরষেতে  
 অন্নপূর্ণা পূজে,

লক্ষ্মী-পদাম্বুজে ;

লক্ষ্মীছাড়ায় মেলা,

নূতনতর খেলা !

দেবীর মত নারী,

সদাই সদাচারী ;

অশ্রদ্ধার। বলে,

খাটেন পরের তরে !

ফুল ত্রো কোটে বনে,

এইটি রেখা মনে :

খেলেছে গিরিবালা.

হৃদয়-ভরা জ্বালা ;

“আর্য-কীর্তি”-ব্রাহ্মি,

( কিবা ) স্বৰগ-মোয়ে পড়লো ছেয়ে  
 ভারতভূমে আসি ;  
 শুভ জ্বনম ধন্ত করম  
 ভগীরথের ভাই !  
 তাঁর প্রসাদে মনের সাথে  
 গঙ্গা নেড়ে যাই ;  
 (আজ) মনের কথা বুকের ব্যথা  
 তোমার কাছে ব'লে,  
 দিতেছি হার ( এ উপহার )  
 বামাবোধিনী-গলে । \*

পত্র †

১

প্রাণাধিকা শ্রীমতী আয়ুষ্মতীষু ।

কি লিখিব নিরুপমে ! কি লিখিব বল ?

যে দিকে নিরখি শুধু জল জল জল !

আজি ইচ্ছামতী হেন ‡

কুপিয়া ভৈরবী কেন

গরজিয়া গরাসিতে আসে এ ভূতল ?

\* বামাবোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত ।

† ১২২৭ সালের ভাদ্র মাসের প্রবল জলোচ্ছ্বাস উপলক্ষে লিখিত ।

‡ ইচ্ছামতী বা ইচ্ছামতী মদীবিবেশ ।

প্রবল প্রবাহ, বয়  
 মাঠ হাট বাড়ী ময়,  
 সবুজ শস্তের ক্ষেত্র ডুবেছে সকল,  
 চারিদিকে কুল কুল  
 শুনি' লাগে দিক-ভুল,  
 চারিদিকে হাহাকার মহা কোলাহল.  
 কি লিখিব আর তোরে, সব জন জন

২

কি লিখিব নিরুপমে ! বুকে নাই বল,  
 কখন দেখিনি হেন “সৃষ্টিছাড়া” জন !  
 এ কি ইচ্ছামতি ! তোব  
 আশ্রয় পিণাচি জোর,  
 কত জনপদ হায় ! দিলি রসাতল !  
 তবুও রাক্ষসী মেয়ে !  
 দেখিলি না মুখ চেয়ে,  
 উগ্রচণ্ডা-বেশে তবু হাসি খল খল,  
 আর কি রয়েছে সাধ, বল বল বল !

৩

কি লিখিব নিরুপমে ! ভাবি অবিরল,  
 মাঠে ঢেউ ব'য়ে যায়  
 তরঙ্গী চলিছে তায়,  
 ( গাহিছে কতই গীতি দাঁড়ী-মাঝি-দল ; )

প্রান্তরে ভাবিয়া বিল

উড়িছে শকুনি চিল.

এ বিশ্বসংসার বুঝি পরাণে অতল—  
লিখিব কেমনে ওই হু হু করে জল !

৪

কেমনে লিখিব আজি খুলিয়া সকল,  
পরাণে পরাণে জাগে আতঙ্ক কেবল !

ডুবে গেছে কত বাড়ী

গৃহস্থ গিয়েছে ছাড়ি'

ফোটে না একটি আর সোণার কমল !

জলে ডোবো ডোবো পথ

চলে তায় বাষ্পরথ,

সমরে নাচিছে ভীমা, পায়ে বাজে মদ !

চরণ-দাপটে ধরা করে টলমল !

৫

কি লিখিব দেখি' শূনি' বুকে নাই বল,  
বাগানে উঠানে শ্রোত খেলিতেছে জল .

মৃদুল মৃদুল বায়

চেউ খেলাইয়া যায়,

ভয়েতে ভাবিনে তায় নয়ন সজল,

বন্দী যথা দ্বীপ 'পরে,

আমরা তেমনি ক'রে

এই জলাভূমি-মাঝে রয়েছি কেবল,

কি লিখিব বুকে জাগে জল জল জল !

৬

কি লিখিব প্রাণাধিকে ! অমৃতে গরল,

জীবনে জীবন যায় এ কি অমঙ্গল !

মাহুবে না পায় খেতে

হাহাকার দিনে রেতে

দোখি' শুনি' আঁখি বেয়ে কত পড়ে জল !

হা বিভো মঙ্গলময় !

নরদেহে এত সয়,

তোমারি মঙ্গল ইচ্ছা ফলুক সকল,

রাখ বা তোমার বিশ্ব দাও রসাতল !

৭

কি লিখিব নিরুপমে ! কি লিখিব বল !

প্রবল জলের মাঝে রয়েছি কেবল ।

কাথা সে কপের ভার

গীলাময়ী বরষার,

মনোরম আবিলতা, সুখ-শতদুল ?

কই আমি আত্মহারা,

এ যে দেখি' নষ্টছাড়া ।

জীবনে জীবন-নাশ, অমৃতে গরল !

এই মহাসিন্ধু পারে

তোমরা রয়েছ ইঁা রে !

ফিরে কি পারিব যেতে কাটাইয়া জল ?

জলে যদি প্রাণ বাঁচে

যাইব মায়ের কাছে,

আবার লভিব মা'র স্নেহ নিরমল ;

শুনিয়া স্নেহের কথা  
 ভুলিব সকল ব্যথা,  
 হেরিব তোদেরে মোর সোণার কমল !  
 নয় তো জন্মের শোধ,  
 এ লেখা হইল রোধ,  
 সম্মুখে রাক্ষসী হ'য়ে আসিতেছে জল,  
 কি লিখিব নিরুপমে ! বুকে নাই বল !

### ঘটকালি

শুভমস্তু—নমঃ প্রজাপতি !  
 পরাংপরে সহস্র প্রণতি !  
 মেয়ের বাজার বড় সস্তা বান্ধানায়,  
 এত সুবিধার দিন ছাড়া নাহি যায়,  
 তাই আসা ঘটকালি তরে,  
 মেয়ের মা ঘনি “খুসী” করে ।

২

আমাদের শমনের, তাই !  
 ঘরে এক “গৃহলক্ষ্মী” চাই ;  
 যে চাও জামাই তাঁরে, এই বেলা কও ?  
 রূপ, গুণ, ধন, মান, কিসে রাজি হও !  
 পাকাপাকি করিতে তো হয়,  
 বিয়ে তার না হ'লেই নয় !

৩

ঘরে তো অর্ধেক কেহ নাই,  
মেয়েটি সেয়ানা কিছু চাই,  
“চাঁদপানা মুখ হবে গোলাপের রঙ,  
দেশী পটে আঁকা হবে বিলাতের চণ্ড”  
সে সব চান না কিছু ছেলে,  
বেঁচে যান রাখা ভাত পেলে।

৪

চাইনাক সোণার বাসন,  
চাইনাক রূপার আসন,  
চাই না “নগদ” নামে লাথ কি হাজার,  
তুলিতে হবে না “দাস-কোম্পানী” বাজার  
সে সব কিছুতে নাহি ভয়,  
মেয়ে যেন পতিপ্রাণা হয়।

৫

ছেলের রূপের নাই সীমা,  
ভব-ভরা গুণের গরিমা;  
বনে গানে নাহি ঘোড়া, পাশে “মহাপাশ”  
স্বাধীন ব্যবসা আছে, নহে কার দাস  
মুখেতে সদাই ভরা হাসি,  
বুকে ভরা মমতার রাশি।

৬

অথবা—

পাকা বাড়ী, বাগান, পুকুর,  
আছে পোঁষা বিলাতি কুকুর,

তেড়ি আছে আলবঁট, দাড়ি আছে ভারি,  
ছড়ি ঘড়ি চেন আছে, হাট-কোট-ধারী,  
তা' ছাড়া চসমা আছে নাকে,  
স্বগন্ধি এসেন্স সদা নাথে ।

৭

মোরা সব খাঁটি কথা জানি,  
মেয়ে হবে বড় সোহাগিনী ;  
শিবের পার্শ্বতী যথা অনলের স্বাহা—  
রাত দিন “মরি ! মরি !” রাতদিন “আহা !”  
গহনা পোষাক যাহা চাবে,  
আজ্ঞামাত্রে তখনি তা পাবে ।

৮

ঘরে নাই শান্তুড়ীর জালা,  
ননদীর মুখে বিষ ঢালা ;  
যা-য়ে যা-য়ে কটু কথা কভু নাহি হবে,  
এমন স্থথের বাস কে করেছে কবে ?  
ঘর বর দেখে শুনে লও,  
বুঝে স্বখে তবে রাজি হও ।

৯

কার হায় ! নাহি অর্থ-বল  
“কন্তাদায়ে” আঁখি ছল ছল !  
কেন দাও পায়ে তেল, কেন কর গোল,  
শুধু বিকাইবে মেয়ে, বল হরিবোল !  
মেয়েটি দিও না ফেলি' জলে,  
দাও শমনের করতলে ।

১০

কে তুমি মেয়ের খেতে মাথা  
 বিয়ে দিয়ে কারছ বিমাতা,  
 হিংসা শেষ রাগ আড়ি বুকে চাপাইয়া  
 গরবিণী ভুজঙ্গিনী দিলে সাজাইয়া !  
 মেয়েটি শমনে দাও ডালি,  
 আমি ক'রে দিব ঘটকালি !\*

১১

তুমি কে গো নিষ্ঠুর পামাণ ?  
 কুলানে করিলে কন্যাদান ?  
 মিশাইলে অভাগীরে সতিনীর পালে,  
 ফুরাল স্বখের সাধ ও পোড়া কপালে ।  
 পতি নিয়ে কেন কাড়াকাড়ি ?  
 স্বর্থে যাক্ শমনের বাড়ী ।

১২

কেবা তুমি, হায় রে কপাল !  
 বর দিলে পাপিষ্ঠ মাতাল ;  
 দুদিন পরে যে মেয়ে ভিক্ষা করি' খাবে,  
 আজিকার বাবুয়ানা কালি সব যাবে !  
 কেন গো এরূপে মাথা খাও !  
 আমি বলি—শমনেরে দাও !

\* বাহারা দপত্নী-সন্তান অগত্যনির্বিশেষে পালন করিতে পারেন, তাঁহারা আমার  
 নমস্তা—এ শুভ সঙ্ক তাঁহাদের জন্য নহে।

১৬

ক'চি ক'চি স্নেহের কমল,  
 বুকে কেন জ্বলিও অনল ?  
 বর যদি নাহি মিলে কেন এত ভয় ?  
 আ'শুনে জীবন্ত মেয়ে না দিলে কি নয় ?  
 বোঝ যদি, শমনেরে দিও,  
 মা বাপের গৌরব রাখিও !

১৪

যাই তবে ভাই পাঠিকারা !  
 পথ হেঁটে হ'য়ে গেছি সারা ;  
 বেছে বেছে বড় ঘর বর আনিয়াছি,  
 ক'নে পেলো দুই হাত এক ক'রে বাঁচি—  
 “সে দিন সন্দেশ দিব খেও,  
 বোম্বায়ে'র শাড়ী প'রে বেও !  
 ঘটকালি কেমন লাগিল ?—  
 “বিদায়ের” আশা কি রহিল ?

বলি—

## ছোট ভাইটি আমার

১

ছোট ভাইটি আমার !  
 এ জগতে তুমি যাহা,  
 ভাষায় আসে না তাহা,  
 সে দেব-শক্তি নাই প্রাণে কবিতার ;

## ছোট ভাইটি আমার . .

১২৩

বিধাতা প্রেম-ফুল,  
মরতে মিলে না ফুল !  
নীরবে নীরবে শুধু বুকে রাখিরার  
ছোট ভাইটি আমার !

২

ছোট ভাইটি আমার !  
এক ফোঁটা একটুক  
তোর ওই কচি মুখ  
হেরিলে উথলে তবু প্রীতি-পারাবার .  
ও মুখ আনন্দ-খনি,  
ভূতলে পরশমণি,  
ও-ই চুমি' সোণা হয় হৃদি সবাকার '  
ছোট ভাইটি আমার !

৩

ছোট ভাইটি আমার !  
বুঝি এ অমূল্য নিধি  
মরতে দেছেন বিধি  
জানা'তে জগত-জনে স্মৃতি-সমাচার !  
কি আছে নন্দনবনে,  
পারিজাত-সমীরণে, .  
কেনমন অমৃত-গন্ধ গা'য় দেবতার !  
ছোট ভাইটি আমার !

৪

ছোট ভাইটি আমার !  
 তাই ওই মুখ চেয়ে  
 স্থখে যায় ধরা চেয়ে,  
 থাকে না সে রোগ শোক পাপ হাহাকার ,  
 মলয়-পরশে যথা  
 হাসে সে শুকানো লতা,  
 তোরে পেলে হাসে, প্রাণে বড় জ্বালা যার ।  
 ছোট ভাইটি আমার !

ছোট ভাইটি আমার !  
 তোর ও অমিয় ভাঙ্গন  
 স্থখ আসে সাধ অসে,  
 তুই এক স্নেহ-ছায়া বুক জুড়া'বার ।  
 পাঁচ বছরের ছেলে,  
 এ শক্তি কোথা পেলে ।  
 এ স্নেহ-বাঁধন যে গো বিশ্ব বাঁধিবার !  
 ছোট ভাইটি আমার !

৬

ছোট ভাইটি আমার !  
 হেরি' ক্ষুদ্র হৃদিখানি  
 আমি শত হারি মানি,  
 ও টুকুনি অফুরন্ত স্নেহের ভাণ্ডার !

• ছোট ভাইটী আমার ••

২২৫

•  
• বড় সাধ হয় তাই,  
• তোরি মত হ'লে ভাই !  
• প্রাণ ভ'রে ভালবাসা ঢালি একবার :  
ছোট ভাইটী আমার !

৭

ছোট ভাইটী আমার !  
দিন পর দিন যায়  
সিতপক্ষ-শশী প্রায়,  
নব জীবনের পথে হও আগ্রসার !  
চিবদিন বেঁচে থাক,  
মা-বাপ-গোরব রাখ,  
স্বরগ-মাধুরী থাক হিয়ায় তোমার ;  
নীরোগ নিষ্পাপ হও,  
সত্য-স্বথ-ভোগে রও,  
স্বদেশের প্রাণে দিও সন্তোষ অপার :  
চিরদিন অবিরত  
জগদীশে রও রত,  
অনন্ত মঙ্গল হোক জীবনে তোমার,  
আমি তাই ভিক্ষা চাই পা'য় বিধাতার !

৮

ছোট ভাইটী আমার !  
আজি দেবতার বরে •  
পা দিয়েছ ছ' বছরে,  
পুলকে গৈঁথেছি তাই এ সাধের হার ;

তুই কি আনব ক'বে  
 দাঁড়াবি গলায় প'রে  
 জনম-দিনেব তোর স্নেহ-উপহার ?  
 ছোট ভাইটি আমার !

## বসন্ত সুহৃদ

১

জগতে এসেছ যদি  
 দিন কত বাও থেকে,  
 জড়াব দগধ চিত  
 ওই হাসি-মুখ দেখে ।

২

পাগলি বিভল হিয়া  
 হেরি ও মধুর হাসি,  
 পোরে না মনের আশা  
 যত দেখি স্নেহে ভাসি !

৩

মন জানে প্রাণ জানে  
 . জানেন অন্তরযামী,  
 তুমি তো জান না ভাই !  
 কত ভালবাসি আমি

৪

দেহের সস্তাপ জ্বালা

মরমের “হায় হায়,”

ওই মুখ চেয়ে চেয়ে

ভুলে গেছি সমুদায় !

৫

তোমার মলয়া-বা'য়

পেয়েছি নবীন প্রাণ.

গড়িছে ভগন হৃদি

তোমারি বিহগ তান ।

৬

তুমিই নবীনভাবে

ভুলিছ আমার ধরা,

মরম-মরণ-তলে

কি যেন অমিয়া-ভরা !

৭

তোমার ত্রিদিব-স্নেহে

জাগে নিতি সুপ্ত আশা,

কেমন দেবত্ব তব—

বলিতে মিলে না ভাষা

৮

‘মনে তাই হয় ভাই !

চিরদিন ধ’রে রাখি,

ও মুখে নইন গুণে  
নির্দোষে তুলিয়া থাকি !

৯

আমার মাথার কিরে  
দিন কত থেকে যাও,  
এমন নীরস হিয়ে  
সরস করিয়া দাও !

১০

অথবা—

মিছে মোর সাধাসাধি  
মিছে বুঝি ভাকাডাকি,  
অমর-পুরের তুমি  
মর-দেশে র'বে না কি ?

১১

বার্তাসে আতর দিতে,  
সাজা'তে ফুলের মালা,  
তোমাতে নন্দনবনে  
ডাকে বুঝি সুরবালা !

১২

সেথাও রয়েছে সবে  
শীতের কুহেলি মেখে,  
জাগিয়া উঠিবে পুনঃ  
ও অমিয়া-হাসি দেখে !

১৩

• তবে কি বলিব মিছে  
এস ! গিরে, স্থখে থেক,  
গরিবের ভালবাসা  
ভালবেসে মনে রেখ ।

১৪

বাহিরে আসিবে গ্রীষ্ম  
তপনে তাপিবে ভূমি,  
ভিতরে জাগিও মোর  
সোণার বসন্ত তুমি ।

১৫

এমনি মলয়া ব'বে,  
এমনি ফুটিবে ফুল,  
উথলিলে শ্রাম ছটা,  
গাহিবে পাপিয়াকুল !  
প্রীতির জগৎ ভরা  
অনন্ত বসন্ত র'বে,  
অমর এ মর প্রাণ,  
সে আমার কবে হবে ?

## দশরথের বাণে মূনি-পুত্রের প্রাণত্যাগ

দশরথ নৃপবর  
 ছাড়ি' শব্দভেদী শর  
 'বালক সিন্ধুর বক্ষ, মৃগ ভেবে বিধিয়া,  
 শেষে করে হাহাকার  
 উপায় না পায় আর,  
 কেমনে বাঁচাবে তারে, মৃত্যু-পাশ খুলিয়া !  
 রাখিতে সিন্ধুর প্রাণ,  
 ধরি' সে দারুণ বান,  
 সবলে স্বকরে রায় নিল যবে কাড়িয়া,  
 বিষম বাজিল বৃকে,  
 শোণিত উঠিল মুখে;  
 পড়িল বালক আহা ! ভূমে মাথা লুটিয়া  
 তার সে শোকের দায়—  
 অসহ বেদনে হায় !  
 জীবন্তে মরিল ভূপ—মৃত সিন্ধু হেরিয়া,  
 শত মৃত্যু দাঁড়াইল দশরথে ঘেরিয়া ! !

## ভগ্ন-হৃদয়

১

ভেঙে দিবে ? ভেঙে দাঁও ভগ্ন-হৃদয়,

ক্ষতি তাহে কার ?

ব্যথিত তাপিত প্রাণ

হ'য়ে যাক্ শতখান,

নন্তে মিশিয়া যাক্ তপ্ত অশ্রুধার !

২

ধারে কানন-কোলে ফুটিয়াছে সুঁই,

যাক্ শুকাইয়া—

গোলাপ চামেলি নয়,

তবে আর কিসে ভয়,

সুখে বাঁচাবে তারে সুধা-কণা দিয়া ?

৩

লিছে•যে ক্ষুদ্র তারা আকাশের গা'য়

দূরে—এক কোণে,

সে নয় তপন, শলী,

বায় যদি যাক্ খসি'.

কটুকু ক্ষুদে তারা, কার পড়ে মনে ?

৪

টেছে একটা ঢেউ জাহবীর বুকে

মুহল হিল্লোলে,

ওর মত কত শত

আসে যায় অবিরত,

বে যায় ডুবে যাক্, অনন্ত কল্লোলে ।

৫

গাহিছে তরুর ছায় যে অচেনা পাখী,  
 থাক না থামিয়া,  
 কত গান কত গীতি  
 জগৎ শুনিবে নিতি,  
 বসন্তে গাহিবে কত কোকিল পাশিয়া ।

৬

বহিছে সাঁজের বায় নীরব সোহাগ—  
 দিতে বন-ফুলে,  
 কার বা পরাণ টানে,  
 কে চায় উহার পানে ?  
 শু নয় মলয়ানিল মল্লিকা-বকুলে ।

৭

নীরবে হাসিছে দীপ ভগন কুটীরে  
 যায় নিভে যাক্,  
 একটা কণার তরে  
 কে কোথা বিবাদ করে ?  
 অমন কতটা হ'বে বিশ্ব-সৃষ্টি থাক্ ।

৮

তুম্ব এক ভাড়া হৃদি ভেঙে দিবে দাও—  
 পায়ে নাও দ'লে  
 “উন্নত মহৎ” নয়,  
 তবে আর কিসে ভয় ?  
 কার বা বাজিবে হায় ! শত চীর হ'লে ?

ছোট খাট স্বপ্ন দুখ ছোট সাধ আশা—

যার মাঝে ভরা,

জীবন মরণ তার

একীভূত একাকার,

“মরণ” বেশি কি তার, সে তো বেঁচে মরা !

১০

ভেঙেও ভাঙেনি যদি নীরস পাষণ,

আজ ভেঙে দাও,

মরতে “দধীচি-হাড়”

স্থণা উপেখার ভার—

সেই বাজ আঘাতিলে “জয়ী” হ’তে পাও !

১১

অনাথ কাণ্ডালী দেখে সরবস্ত তার

পায়ে দিও ঠেলি’,

হোক সে অস্পৃশ্য হেয়,

হোক স্থণ্য অবজ্ঞেয়,

মরমে মরিবে তবু, গেলে অবহেলি !

১২

তুচ্ছ এক ভাঙা হৃদি, দাও ভেঙে দাও,

ভেঙে চূরে যাক

স্থণা-গালি অবহেলা—

সংসারের পায়ে ঠেলা,

সব তুলে অণু, রেণু, কণা হ’য়ে থাক !

## কাব্যকুসুমাজলি

নিভে যাক ক্ষীণ আশা,

শেষ স্মৃতি ভালবাসা,

ভাঙা বুক ভেঙে ছরে চির শাস্তি যাক,

সব ভুলে কণা রেণু, অণু হ'য়ে থাক !

## পিপাসী

১

সবে কয় “স্বথ স্বথ স্বথ”

মোর দেখি অনেক অস্বথ ;

তপত তপন-গা'য়

উষাটী পুড়িয়া যায়

অমায় চাঁদিয়া খানি ঢাকে চাঁদ-মুখ,

শৈশব যৌবন হায় !

সময়ে ফুরায়ে যায়

রোগ-শোক-পাপে ভাঙে মানবের বুক !

মোর কেন এসব অস্বথ ;

২

এ দশা কি সকলের তরে ?—

না শুধু আমারি ভয় করে—

তনি কি আমারি কথা

ললিতা বিজলি লতা

অমৃত বৃন্দলে বৃকে বজ্রানল ধরে ?

চেয়ে কি আমারি পানে

জলধি নিষ্ঠুর প্রাণে

ধরা গরাসিতে চাহে রাগস-উদরে ?

৩

আমারে দেখে কি দুঃ-বশে  
 প্রকৃত বধবা হ'য়ে এসে ?  
 খোলে সে গহনাপাতি—মল্লিকা-মানতী-যাতি  
 সীঁথির সিঁদূর তার পলকেই খসে ?  
 নিভে যায় সাধ-হাসি            ভেঙে যায় বীণা বাঁশ  
 বাতাস বিঘাক্ত হয় আমারি পরশে ?

৪

যদি  
 এত অমঙ্গল-মাথা প্রাণ,  
 তবে মোর কেন এতে টান ?  
 মলয়ে বসন্ত ভাসে            আমি কেন যাই প্লাশে  
 কেন বা চাঁদে সাধি খুলিতে বয়ান ?  
 জ্যোছনা লাগিলে গা'য়      ফুল ফোটে পাখী গায়,  
 শিলার কি আসে যায়, সে তো রে শাষণ !

৫

তবে  
 এ দেশে বাহার পানে চাই,  
 “সুখ সুখ” সাধিছে সদাই ;  
 . আয়ু, যশ, ধর্মধন            তাও করি বিসর্জন  
 সুখের সাধনা সাধে, দেখিবারে পাই ;  
 কি লোভে যে তার পা'য়      ব্রহ্মাণ্ড বিকাতে চায়  
 কি মোহিনী মায়া “সুখ” আজি জানি নাই !

৬

বল্ তোরা “সুখ” কার নাম,  
 কোথা তার সুখময় ধাম ?  
 কেমন মুরতি হয়        কি ক’রে সে কথা কয়  
 আমাদের দেশে তার কার মত ঠাম ?  
 কেমনে বা কাছে আসে        কেমনে বা ভালবাসে  
 কিছু না জানিহু তারে শুধু খুঁজিলাম !

৭

কত বার মনে আসে তাই,  
 “সুখ” বুঝি সত্য কেহ নাই ;  
 ঐ মরত মরুভূমি        মরীচিকা সুখ ! তুমি  
 আকুল পিপাসী আমি ধরিতে বেড়াই !  
 চকিতে-চমক দিয়ে        কোথা যাও লুকাইয়ে ?  
 নিষ্ঠুর তামাসা এত শিখেছ কি ছাই !

৮

তোরা সবে বল্ মোর কাছে’  
 সুখ কি তোদের দেশে আছে ?  
 নাই সেখা শোক-তাপ        নাই অবিচার পাপ  
 মরণ রূহে না লুকি জীবনের পাছে ?  
 সবার প্রসন্ন মুখ        সরলতা-ভরা বুক  
 স্বরগ মরত সেখা হু’য়ে মিশিয়াছে ?

৯

• তব—আমি সেইখানে যাব,  
• পরাণের পিপাসা মিটাব !  
আমারে গরীব ব'লে      • দিবিনে তো প্ৰাণ দলে ?  
• তোদের রতনে মোর ভাঙার পূরাব !  
• তোরা যাবি আগে আগে      আমি যাব পা'র দাপে  
তোদের মধুর ছা'য় এ হিয়া জুড়াব !

১০

তোদের তো মুখভরা হাসি,  
আমি কেন আঁখি-জলে ভাসি ?  
না হয় অভাগা দীন      না হয় শক্তিহীন  
না হয় স্ব্থের আমি নিত্য উপবাসী ! •  
এবার তোদেরি স্ব্থে      পূরিব এ শূত্র বুক •  
অম্লরস্তু স্বধা পাবে অনন্ত-পিপাসী !

১১

তোরা যারা সবার সখাই,  
আমিও তাদের হ'তে চাই ;  
সকলে হাসিবি যদি      আমি কেন নিরবধি  
হাসির জগতখানি বিষাদ মাখাই !  
চল ! তোরা আগে আগে      আমি যাব পা'র দ্বাংগে  
• আমারে কি দেব-দেশে তোরা দিবি ঠাই ?  
• অম্লরস্তু স্ব্থের আশে      এসেছি তোদের পাশে  
তোরা কি আমার হ'বি সহোদর তাই ?

## কাব্যকুসুমাজলি

আমারে জগৎ বিশ্ব                    'মেহে কি 'করিয়া শিষ্ট'  
 কাণে কাণে ঝুটুঝুটু শিখাবে সদাই ?  
 আমি কি মিটায়ে আশা                    দিব তরে ভালবাসা  
 বেঁচে র'ব তারি হ'য়ে ?—বল তোরা তাই,  
 জীবনের সত্য স্মৃতি পিপাসা মিটাই !

## হতাশে

১

আশায় ছিলাম চেয়ে নীলিমের পানে,  
 উহঃ ! প্রাণে ছাইল হতাশ !  
 'সে সাধের কুঞ্জখানি ছিল যেই খানে  
 আজি সেথা পোড়া ছাই পাশ ।

২

সহসা তপন-তাপে পড়িল শুকিয়ে,  
 বসন্তের কুসুম-মুকুল,  
 হায় রে ! স্বথের ঘর পড়িল লুটিয়ে,  
 ভেঙ্গে গেল স্বপনের ভুল !

৩

আর তো সে ফুল ক'টা সোণালী লতায়  
 দেখিব না কখনো ফুটিতে,  
 আর তো সে শ্রামা পাখী বকুল-পাতায়  
 আসিবে না সে গীতি ঢালিতে !

৪

আর দেখিবে না বুঝি সেই শুক তারা,  
আমি তারে কত ভালবাসি !  
আর খুঁজিবে না বুঝি—নিতি খোঁজে যারা  
কেন আমি কাঁদি কেন হাসি ?

৫

সে পরলা আর বুঝি আশ্রিবে না কাছে,  
কহিবে না পরাণের কথা,  
এ মরমে সাধ আশা আছে কি না আছে,  
শুধিবে না সে সব বারতা ?

৬

ডুবিছে ও রাঙা রবি পশ্চিম সাগরে,  
কালি পুন আসিবে ঘুরিয়া,  
আমাদের বাহ্যে যায়—জনগের তরে,  
আসে না কো কখনো ফিরিয়া !

৭

পলে পলে ক্ষয়ে যায় মানব জীবন,  
সাধিলেও একটু রহে না,  
কেন রেখে যায় স্মৃতি—হতাশা-দহন,  
কাঁদিলেও খুলে তা' বলে না ।

৮

অশমি ভুজঙ্গ, বাঘ যত হলাহল  
গুড়ি' বিভো ! ভালই করেছ,  
আম্মার মনের খেদ একটি কেবল,  
কেন নাথ ! “হতাশা” গড়েছ ?

৯

জীবন্ত শরীর দিলে জলন্ত অনলে  
 মরে নর স্বেই যাতনায়  
 অসহ্য হতাশ-জ্বালা তারো চেয়ে জ্বলে,  
 তারো চেয়ে আরো ব্যথা পায় !

১০

ছুটিছে শ্রামা সুন্দরী কপোতাক্ষী নদী  
 হু'কূল উছলি' ঢেউ বয়,  
 আমার এ হতাশার সীমা নাই যদি  
 'ঝাপ দিয়ে পড়িলে কি হয় ?

### অস্তিত্ব-প্রার্থনা

দূরে দূরে উঠে নিতি মরণের তান,  
 আকুল উদাস হিয়া শুনি সেই গান ;  
 ভাঙিয়া সাধের ঘর  
 চলি' যায় ক্ষুদ্র নর,  
 পিছনে সংসার থাকে সমুখে অশান !  
 কোথায় মেঘের' পরে  
 মরণ ঝঙ্কার করে,  
 জানি না সে কেন ডাকে, কেন চাহে প্রাণ;  
 কেন সে আগুনে ছুটি পতঙ্গ সমান ?

২

তুমি যদি লহ ইঁরি ! এ অধম প্রাণ,  
 হুঁধে এ বাঁধন ছিঁড়ি' করিব প্রয়াণ ।  
 মরণে কিসের ভয় ?  
 মরিব, মরিতে হয়,  
 দাসের এ ক'টি কথা রেখ ভগবান্ !  
 যেন এ দীনের তরে  
 কেহ না বিষাদ করে,  
 না পড়ে মায়ের অশ্রু, না জাগে সন্তান,  
 স্বভূ যেন করে স্নেহ-কোমল আস্থান ।

৩

অভাগার এ মিনতি অন্তিম শয্যায়,  
 তোমার প্রেমের ধরা  
 এত শোভা-স্বথে ভরা,  
 সহজে ছাড়িতে বিভো ! কার মন নয়  
 তাই জীবনের সাঁঝে  
 এ মহাসৌন্দর্য্য-মাঝে  
 ডুবিব জন্মের মত—বড় সাধ যায়,  
 মনে রেখ, অভাগার অন্তিম শয্যায় ।

৪

আমি যেন মরি হরি ! বাসন্তী উষায়—  
 ফুলময়ী বহুধরা  
 বাতাসে অমিয়া-ভরা,  
 দিগন্ত উছলি' পাখী কল-কণ্ঠে গায় :

সোণার কিরণ দিয়ে '

ধরাখালি সাজাইয়ে

বালক রবিচাঁদ যবে হাসিয়া দাঁড়ায় ।

আমি যেন মরি সেই বাসন্তী উষায় ।

৫

অথবা—

আমি যেন মরি হুরি ! শ্রামা বরষায়—

নীলাকাশে ঘনঘটা,

নিবিড় নীলিমছটা !

চঞ্চলাচপলা ছোটো ভীম ভঙ্গিমায় !

ধরণীর হৃদিতল

ছাপাইয়ে বহে জল,

‘তুফানে তুফান, বুঝি ব্রহ্মাণ্ড ডুবায় !

• •

আমি যেন মরি সেই শ্রামা-বরষায় ।

অথবা—

আমি যেন মরি হুরি ! শারদী সন্ধ্যায়—

বিমল চাঁদের ভাসে

আকাশ অবনী হাসে,

তরল জ্যোৎস্না ঢালা কমল-পাতায় !

প্রকৃতি করেন কেলি,

পুত্রিয়া সবুজ চেলি,

সোণার আঁচল উড়ে আকাশের গায়ে !

আমি যেন মরি সেই শারদী সন্ধ্যায় ।

আমি যেন মরি হরি ! সেই নদী-তীরে—  
 সেখানে বাদাম গাছে  
 শারী শুক চেয়ে আছে,  
 চুমি চুমি বেলাভূমি ঢেউ চলে ধীরে !  
 সেই স্নেহ-সিক্ত বুকে  
 ডুবিব অসীম স্বখে  
 ধুমিব অনন্ত কাল পড়ি' সশরীরে !  
 আমি যেন মরি সেই কপোতাক্ষী-তীরে !

৮

আমি যেন মরি হরি ! সেই গৃহ-তলে  
 জনতার বহদূর,  
 নিতৃত বে অন্তঃপুর,  
 নিষ্ঠুর কুটিল আঁখি যথা নাহি চলে .  
 শৈশব-কৈশোর-রেখা  
 যেখানে রয়েছে লেখা  
 ভগ্ন হৃদয়ের অশ্রু দম্ব কালানলে !  
 আমি যেন মরি সেই প্রিয় গৃহতলে !

৯

আমি যেন মরি হরি ! সেই স্নেহ-ছায়—  
 যে পুত করুণারশি,  
 অনন্তর অবিনাশী !  
 পলে পলে যে মমতা জীবনী জাগায় !

যে সব হৃদয়, আর

ত্রিদিবে মিলে না

অমৃত অমৃতভরা ঈশু-কণিকায় !

আমি যেন মরি হরি ! সেই স্নেহ-ছায় ।

১০

আমি যেন মরি হরি ! হেরি শত স্থ—

আমি যেন দেখে যাই—

জপতে বেদনা নাই,

মানবের বুকে নাই ছলা-ম'লা-ত্থ,

সবাই আনন্দে ভাসে,

পরাপরে ভালবাসে,

বিশ্ব-ভরা দয়া, ধর্ম, উৎসাহ, কৌতুক,

আঁধার ভারতাকাশে

পুন রবি শশী ভাসে,

দেবতা প্রসন্ন তারে, স্থখে ভরা দুক !

আমি যেন মরি হরি ! সেই মহাস্থ—

১১

আমি যেন মরি হরি ! 'স্মরি' সেই নাম—

সংসারের স্নেহ-প্রীতি,

মরমের স্থখ-স্থিতি,

জীবনের পুণ্য-সত্য-উল্লাস-আরাম !

সে নাম স্মরণ করি'

যতই মরণ মরি,

পূর্ণ পরাণের আশা পূর্ণ মনস্কাম !

- যদি ইষ্টমন্ত  
আমি যেন গ্রহিষ্য দেহ-যন্ত্র,  
সে যে অমরতা, মোক্ষ, বৈকুণ্ঠে বিরাম !  
আমি যেন ম'রে যাই ভেবে সেই নাম !

## ভুল ভাঙা

মানব-জীবনে সই ! কেন এত ভুল ?—

যতনে পুষিয়া পাখী  
দিন রাত চোখে রাখি,  
সে কিনা পলায়ে গেল করিয়া আকুল !  
শিখিন্স আমার বড় হয়েছিল ভুল !

২

• মানব-জীবনে সই ! কেন এত ভুল ?— •

আদরে রোপিয়ে রত  
ভেবেছিছু কত কথা,  
সহসা সে শুকাইল—ফুটিল না ফুল !  
শিখিন্স আমার বড় হয়েছিল ভুল !

৩

মানব-জীবনে সই ! কেন এত ভুল ?—

সহসা ছুপুরবেলা  
আকাশে মেঘের মেলা,

অবনী ঢাকিল এসে আঁধার অকূল !

শিখিহু আমার বড় হয়েছিল তুল !

মানব-জীবনে সই !<sup>৪</sup> কেন এত তুল ?—

বাসন্ত বাগান মম

শোভা-মাথা অহুপম !

বরষা ডুবাতে ত'রে করি' কূল কূল

শিখিহু আমার বড় হয়েছিল তুল !

মানব-জীবনে সই ! কেন হেন তুল ?—

কে জানিত ভাগ্য-ফল—

“কমল-পাতার জল !”

অস্থির অবশ সদা, পলকে নির্মূল !

শিখিহু আমার বড় হয়েছিল তুল !

মানব-জীবনে সই ! কেন এত তুল—

জীবনের সাধ আশা,

মরমের ভালবাসা

সংসারের পদতলে ঢালিহু বিপুল !

নিষ্ঠুর সংসার তবু

চেয়ে দেখিল না কতু,

সে উপেক্ষা অবহেলা, বুকে বাজে শূল !

শিখিহু একদর বড় হ'য়ে গেছে তুল !

মানব-জীবনে সই ! কেন এত তুল ?—

রাজা সে “ঘটনা” যদি  
মানবেরে নিরবধি—  
কঁধিছে দাসত্ব-পাশে, হুয়ে প্রতিকূল .  
প্রাণে বাঁধা মহাপাশ,  
আমরা দাসাভ্যুদাস !  
‘ঘটনা’য় দাস-খত লিখে দেছি স্থূল,  
যদি সে চালাইল চলি,  
যদি সে বলালে বলি,  
আমরাই যদি তার কলের পুতুল,  
তুচ্ছ তবে সাধ আশা,  
শত তুচ্ছ ভালবাসা,  
অভিমান, আত্মাদর মানবের মূল ?  
ধিক্ এ অধম দীন !  
হেঁন স্বাধীনতা-হীন !  
এ কুহেলি-মাথা প্রাণ—ঘুমে ঢুল ঢুল !  
এ ছাই পাশের ভরা,  
কেন গো যতন করা ?—  
থাকে থাক্, যায় যাক্, সমান হু’কূল !  
আজ ভেঙ্গে গেল সই ! জীবনের তুল !

---

## ভালবাসি

১  
 আমি তো তাদের ভালবাসি—  
 হোক “তারা দুখী দীন”,  
 হোক “খ্যাত-কীর্তি-হীন”,  
 থাক্ উন্নতির পথে বিঘ্ন-বাধা-রাশি ;  
 হোক তারা অবজ্ঞেয়,  
 অপরের অশ্রদ্ধেয়,  
 বিশ্বে অপযশভাগী, আত্ম-হিত-নাশী,  
 আমি তো তাদের ভালবাসি !

২  
 আমি তো তাদের ভালবাসি  
 তারা যদি “রক্ত-শূন্য”,  
 দুর্বলতা-পরিপূর্ণ,  
 অজ্ঞহীন, বজ্রহীন, শুধু বজ্রভাষী” ;  
 তারা যদি “পরদাস,  
 পরাহুকরণে আশ !”  
 তারা যদি “হীনতায় স্ববাসে প্রবাসী,”  
 আমি তো তাদের ভালবাসি ।

৩  
 আমি তো তাদের ভালবাসি  
 এ জগতে তারা বই  
 প্রকৃত মহৎ কই ?—  
 কাহারো তাদের মত সরল বিশ্বাসী ।

সাঁধিতে বিশ্বের হিত .  
 আত্মগুণ্ণে হেঁম প্রীত,  
 কহারা ধর্মার্থে চাহে মরণের ফাঁসি ?  
 সাথে কি তাদের ভালবাসি ?

৪

আমি তো তাদের ভালবাসি,  
 দেব-সাধু-অমরজ্ঞ,  
 চিরদিন রাজভক্ত,  
 ভূপে জানে ভূদেবতা, ভক্তি-শ্রোতে ভাসি ;  
 জ্ঞানী, শ্রেষ্ঠ জনগণে  
 পূজনীয় ভাবে মনে,  
 সদা ভক্তিমান্ সদা পরার্থ-প্রয়াসী,  
 সাথে কি তাদের ভালবাসি

৫

আমি তো তাদের ভালবাসি—  
 বিশ্বের মঙ্গল কৰ্ম  
 তাদের পরম ধর্ম,  
 স্বজাতি স্বদেশে শুধু নহে প্রীতিরাশি ;  
 ( তোমরা কি মনে কর—  
 নদী কি সমুদ্র বড়,  
 •এ প্রভেদ বুঝাইতে তাই আসে হাসি ! )  
 সাথে কি তাদের ভালবাসি ?

৬

আমি তো তাদের ভালবাসি—  
 তাহাদের “অবরোধ”  
 “স্বার্থ” বলে কে অবোধ,  
 দেখাবে কি লজ্জাবতী আত্ম-পরকাশি ?  
 পাতাঢাকা ফুলটীরে  
 রাখে আরা বুক চীরে,  
 ভাবে না কো পদানত’ ভাবে না  
 সাধে কি তাদের ভালবাসি ?

৭

আমি তো তাদের ভালবাসি,  
 শত জনমের তরে  
 তারাই বিবাহ করে,  
 মরণে ছিঁড়ে না গ্রন্থি, স্থির অবিনাশী ;  
 তাদেরি বিধবা মেয়ে  
 স্বর্গপাঠে রয়ে চেয়ে  
 দেখিবারে দয়িতের দেব-রূপ-রাশি !  
 সাধে কি তাদের ভালবাসি ?

৮

আমি তো তাদের ভালবাসি—  
 বলি না যে’ এক চুল  
 তাহাদের নাহি ভুল,  
 বলি না, কোলিক-প্রথা নহে অগ্নিরাশি ;

বলি না বিধবা বৃদ্ধা  
 সহে নৌ সংসার-জ্বালা,  
 কাঁদে না বালিকা কচি হ'য়ে উপবাসী ;  
 বলি না হা'রাতল দারা  
 ব্রহ্মচর্যা করে তারা,  
 অগ্নীয় প্রেমের তরে সাজিয়া সন্ন্যাসী ,  
 আমি বলি, ভুল চুক  
 কার নাই একটুক ?  
 নিখুঁত সম্পূর্ণ কারা যেন স্বর্গবাসী ?  
 তাতেই করিলে তুল,  
 তারা হয় বহুমূল,  
 সরল সুশীল শাস্ত বিশ্বের বিশ্বাসী ;  
 এ অগতে তারা বই  
 হেন জাতি আর কই ?  
 স্বার্থত্যাগী পরার্থের চির অভিনায়ী !  
 তাই তাহাদের ভালবাসি !

## সাতক্ষীরী

( ১৪ই আশ্বিন—১৩০৩ ) •

কোথা দেবতা আমার !  
 ত্রয়োদশ বর্ষে সেই—  
 অভাগা এসেছে এই  
 দিতে তপ্ত অশ্রু— আজি যাহা আছে তার !  
 তুমি যে এসেছ চলি ,  
 “ত্বরায় আসিব বলি,”  
 ত্রয়োদশ বর্ষে ফিরে গেলে না তো আর !  
 হায় দেবতা আমার !

২

হায় দেবতা আমার !  
 এ মহাশ্মশানে তুমি  
 কি স্থখে রয়েছ ঘুমি,  
 কেন বা দিলে না দাসে কোন সমাচার ?  
 গণিয়া গণিয়া দিন  
 কাটাইলু এত দিন,  
 বিধাতা আনিলা আজি চরণে তোমার ,  
 হায় দেবতা আমার !

\* সাতক্ষীরী—খুলনা জেলার কোনও মহকুমা । পূর্বে ইহা চক্কীশ পরগণার অন্তঃপাতী ছিল ।

৩

একি দেবতা আমার—  
 ভুলি' নিজ ঘর বাড়ী,  
 প্রিয় পরিজন ছাড়ি'  
 কে থাকে প্রবাসে ঘুমি', এত ঘুম কার ?  
 আমারে একেলা ফেলে  
 কেন তুমি চ'লে এলে ?  
 তোমায় আমার যে গো নিত্য দরকার !  
 হায় দেবতা আমার !

৪

দেখ দেবতা আমার !  
 তোমারে হইয়া হারা  
 আমি সত্য “লক্ষ্মী-ছাড়া”  
 হ'য়ে আছি জগতের গলগ্রহ ভার ;  
 সত্য প্রভো ! তোমা বিনে  
 কেহ না জিজ্ঞাসে দীনে,  
 আশ্রয় মিলে না এবে মাথা রাখিবার !  
 হায় দেবতা আমার !

৫

উঠ দেবতা আমার !  
 ত্রয়োদশ বর্ষ পরে  
 ( বুঝি শত জন্মান্তরে )  
 আজি আসিয়াছে দাঁস চরণে তোমার .

## কাব্যকুসুমাজলি

‘ক মনু-আনন তুলি

কমল-নয়ন খুলি’

অভা গারে কাছে ডাক আর একবার !

হায় দেবতা আমার !

৬

দেখ দেবতা আমার

তোমারি স্নেহের মেয়ে,

সাগ্রহে রয়েছে চেয়ে,

সে যেন দেখিতে পাবে ত্রিচরণ কার !

পঙ্কল নয়ন হায় !

সলাজে লুকাতে চায়

অনারৃত দীর্ঘশ্বাস পড়ে বার বার !

হায় দেবতা আমার !

৭

হায় দেবতা আমার !

তবুও রয়েছে ঘুমি,

এতই নিষ্ঠুর তুমি,

কে সহে এ হেন অশ্রু প্রিয় দুহিতার ?

আর, চিরদাস পরে

কেবা নিষ্ঠুরতা করে ?

দারুণ অখ্যাতি, প্রভো ! হইল তোমার !

হায় দেবতা আমার !

\* সাংসারী দূর্শনের দিনে “দেবতার” প্রিয় কল্যাণীও আমাদের সঙ্গে ছি

৮

তুমি দেবতা আমার !  
 আরাধ্য আরাধ্যতম,  
 নমস্ত উপাস্ত ফল,  
 তোমা বই আর কিছু নাই অভাগার !  
 তাই ডাকি জোড়করে  
 উঠ ! চল যাই ঘরে,  
 'খেলিগে' অপূর্ণ খেলা বিশ্ব-বিধাতার !  
 চল দেবতা আমার !

৯

উঠ দেবতা আমার !  
 তুমি দাঁড়াইলে উঠি'  
 ত্রিদিব বসন্ত ছুটি'  
 কুটাবে শুকান বনে সোণার মন্দার !  
 তুমি দাঁড়াইলে উঠি'  
 অমৃত-ফোয়ারা-ছুটি'  
 মিশাইবে স্বর্গ মর্ত্য করি একাকার !  
 হায় দেবতা আমার !

১০

হায় দেবতা আমার !  
 জগৎ ঠেলিলে পা'য়  
 আমি ত কাঁদি না তাঁয়,  
 ডরি না বিশ্বের গুনি' বজ্র-তিরস্কার :

## কাব্যকুসুমাঞ্জলি

কিন্তু বড় ক্ষোভ এই,

এত দিন পরে সেই -

হৃদভাগা আসিয়াছে চরণে তোমার,

তুমি তো সে স্নেহভরে

ডাকিলে না নাম ধরে,

দেখিলে না কি আগুন বুকে জ্বরে তার ।

তের বছরের কথা—

অনন্ত অসহ্য ব্যথা—

গুনিলে না, বলিলে না একটাও আর !

হায় দেবতা আমার !

১১

ও কি ! দেবতা আমার !

ওখানে কি যায় দেবী—

তোমারি পদাঙ্ক-রেখা !

তুমি গিয়াছিলে আজো চিহ্ন আছে তার ?

ওই তটিনীর জলে

ওই শ্যাম তরু-তলে

আজো সে অমৃত-গন্ধ জাগে কি তোমার ?

নহে তো এ সমীরণে

এত কেন উঠে মনে,

ভাসাইছে মন প্রাণ কেন এ জোয়ার ?

যত চাহি চারি দিক্

তত দেখি বাস্তবিক

সাতক্ষীরা-ভরা প্রভো ! আলোক তোমার,

একটা হৃদয়ে কেন এতটা আধার ?

১২

- সেই সাতক্ষীরা, দেবতা আমার  
মানসে যা' পূজি নিত্য,  
এ যে সেই মহাতীর্থ,  
আমার শ্রীক্ষেত্র গয়া কাশী হরিদ্বার  
এই শ্রাণানের মাঝে  
আমারি দেবতা সাজে,  
শত চোখে দেখি তাই অতৃপ্তি আমারি !  
যদি প্রভু জাগিল না,  
মুখ তুলি চাহিল না,  
মুছিল না দয়া করি' অশ্রু হাহাকার  
তবু তুমি সাতক্ষীরে !  
নীরবে নীরবে ধীরে  
কহিলে আমার কাছে কত কথা তাঁর ।  
তোমাতে দেবতা আঁকা,  
তুমি তাঁরি গন্ধ-মাখা,  
এ হ'তে এ দক্ষ প্রাণে কিবা পুরস্কার  
নমো নমঃ পুণ্যতীর্থ !  
শিরোধার্য্য এ আতিথ্য,  
নমো বিসর্জন-ভূমি ইষ্টদেবতার !  
এ দেব-শ্রাণানে পড়ি'  
অনন্ত মরণ মরি,  
এই শুধু কর হরি ! মিনতি আমার  
আর যা'—তা' মনে থাক্, নহে বলিবার !  
পরিচিতি-উদাসীন

## কাব্যকৃত্যমাঞ্জলি অভিষেকচন্দ্র

১

কনক অচলে হাসে দিনমণি,  
দৈখ মা, আমার ভারত জননি !  
চারিদিকে উঠে আনন্দের ধ্বনি  
ভাঙে মা, ঘুমের ঘোর  
ভবিষ্যৎ এ যে বিধাতার দান,  
আনন্দ-তরঙ্গে উছলিছে প্রাণ,  
উথলিত সিন্ধু তুলি' নব তান,  
গৌরবের দিন তোর !

২

ষাটি বর্ষ আজি স্থখে রাজ্য করি,  
ভারতের রাণী—রাজ-রাজেশ্বরী !  
'হীরক-জুবিলী' আনন্দ বিতরি' •  
করিছেন মহোৎসব ;  
রাজ-ভক্তি-মাধা তব এই হিয়া,  
কেমনে র'বি মা নীরব হইয়া—  
মরম-বেদনা সকল ভুলিয়া  
গাও অভিষেক-স্তব ।

৩

মনে পড়ে আজি তোমার সন্তান  
যবন-শাসনে বিকৃত পরাণ

ভারতেশ্বরী আলেকজান্দ্রিয়া ভিক্টোরিয়ার হীরক-জুবিলী উপলক্ষে লিখিত

হারাওয়া নিজ ধর্ম-নীতি জ্ঞান.

হ'য়েছিল পশু মত,

তাই ইংরেজেরে সাধিয়া আনিল,

আনন্দ আশায়, রাজ্যসু দিল,

ভারতের হিতে বুটন খাটিল

অবিরাম. অবিরত ।

৪

আজি যে লভিছে ভারত-নন্দন

উষার আলোকে নবীন জীবন,

চিনিছে পৈতৃক অমূল্য রতন

বুটনেরি শিক্ষা-ফল ;

ভারতে যে নারী "স্বাধ্য" নহে আজ.

তাদের উন্নতি চাহিছে সমাজ,

তাও শিখাইল সুসভ্য ইংরাজ

চাহে সদা সুমঙ্গল !

৫

তাই ডাকি উঠ জননি আমার !

ভুলে যাও যত ব্যথা আপনার,

ভক্তি কৃতজ্ঞতা পরি' অলঙ্কার,

দাঁড়াও উৎসব ঠাই,

দেখি এক দিন—প্রীতি সমাদরে,

বৈত কৃষ্ণ ভেদ ভুলি' পরস্পরে,

কল্যাণের নামে আনন্দের ভরে,

মিলে যাক ভাই ভাই ।

৬

“ভারত-পিত্রাজি ! হও চিরজীবী,  
 সুখে রাজ্য কর, স্থাল মা, পৃথিবী, .  
 সুখ্যাতি তোমার পরশিছে দিবি”

গাও গীতি খুলি’ মন ;  
 রাগীর চরণে কি দিবে জননি,  
 নাহি আর তব কোহিনুর মণি,  
 নাই আর বুকে রতনের খনি,  
 নাহি শিখি-সিংহাসন ।

৭

কি দিবে মা, তুমি রাজ-উপহার,  
 হৃৎকান্দ দারিদ্র্য নিত্য ঘরে ফর, .  
 নিত্য মহামারী নিত্য হাহাকার,  
 কি আছে বা তার ঘরে ?—  
 তা’ বলে কেন মা, সঙ্কুচিত মতি,  
 তোরা রাগী যে মা বড় দয়াবতী,  
 অনাথ কাকালে স্নেহের সন্ততি,  
 চিরদিন মনে করে ।

৮

ও.পোড়া কপালে ছিল পুণ্য জোর,  
 দীন-দয়াময়ী তাই রাগী তোরা,  
 তোরি হুখে তাঁর নেত্রে বহে লোঁর,  
 বেশী কি বলিব আর,

হেন জননীর অভ্যুদয়-দিন,  
 ভাঙা বৃকে জাগে উত্তম নবীন  
 দ্বিগুণ তপ্ত রক্ত—রাজভক্তি চিন্  
 গাঁথ মা রুদ্রাক্ষ-হার ।

৯

এই ত্রিশ কোটি সন্তান-হৃদয়,  
 হোক নিরমল রাজভক্তিময়,  
 “ভূদেবতা রাজা” আৰ্য্য ধর্ম কয়,  
 “প্রতিনিধি দেবতার”

ভূপে নিরাপদ রাখিবার তরে,  
 ধন প্রাণ প্রজা স্নেহে পরিহরে,  
 এ দৃশ্য ভারতে প্রতি ঘরে ঘরে,  
 ইতিহাস সাক্ষী তার ।

১০

যদিও এ দেশ আজি “তুচ্ছ হয়”  
 প্রীতির উচ্ছ্বাস তবু অপ্রমেয়,  
 রাজভক্তি তার অসীম অঞ্জলি—

—কেবা তা’ বুঝিবে হায়  
 সেই ভক্তিভরে গা’হ মা, ভৈরবী,  
 ভারত-সাম্রাজ্ঞি ! হও চিরজীবী  
 স্নেহে রাজ্য ক’র পা’ল মা, পৃথিবী  
 বিধাতার করুণায় ।

## আমরা কা'রা ?

১

“আমরা কা'রা ?

নিনীথে উঠিছে ধ্বনি,

প্রাণে হয় প্রতিধ্বনি,

শুনি শুনি হইলাম স্তবধ পারা

অই শুন গায় গীতি—“আমরা কা'রা ?”

২

আমরা কা'রা ?

গীর্ণ দেহ জীর্ণ বাস,

মর্মভেদী বহে শ্বাস.

স্বথ-সাধ শাস্তি সব হয়েছে হারা

কি দেখে চিনিবি ভাই ! আমরা কা'রা ?

৩

আমরা কা'রা ?

নির্মমের সেবা-রত,

অক্ষমের পদানত,

অধমের মন তুষি' হায় মা তারা ।

অর্থলোভী স্বার্থপর,—আমরা কা'রা ?

৪

আমরা কা'রা ?—

ভিক্ষা মাগি' আনি ছটো—

হাই ভস্ম এক মুঠো,

স্বধায় উদ্ভব পোড়ে, নয়নে ধারা,  
কেনে বলিব'হায় !—আমরা কা'রা ?

৫

আমরা কা'রা ?—  
ধরিবার কিছু নাই  
শুধু ভয় শুধু ছাই,  
ইতাগে রয়েছে হয়ে মূরমে মরা,  
কিমে পরিচয় দিব—আমরা কা'রা ?

৬

আমরা কা'রা ?—  
মিত্রদ্রোহী আত্মঘাতী  
নিষ্ঠুর পাষণ-জাতি,  
আপন স্বথের লোভে মায়েরে মা'রা  
অপদার্থ পাণ্ডিত—আমরা কা'রা ?

৭

আমরা কা'রা ?—  
সে মহাপাতক ফলে,  
চিরকাল নেত্র-জলে,  
ভাসিব, সকল শাস্তি হইব হারা,  
হা বিধি ! তুমিই জা'ন—আমরা কা'রা ?

৮

আমরা কা'রা ?—  
শিথিতে বিদেশী বুলি,  
মাতৃভাষা আগে তুলি,

“জ্ঞান” ভাবি অজ্ঞানতা করেছি খাড়া,  
কেমনে জানা’ব লোকে—আমরা কা’রা ?

৯

আমরা কা’রা ?—  
সভার সমক্ষে বলি,  
“হুটারের” বংশাবলী,  
জানি না দাদার নাম কি গোত্র তাঁরা,  
হায় কি লাজের কথা—আমরা কা’রা ?

আমরা কা’রা ?—  
স্বার্থপর ক্ষুদ্রচেতা  
তারাও “সমাজ-নেতা”,  
সে ব্যাস বশিষ্ঠ আজি হয়েছি হারা,  
বিশ্বের নমস্তু গুরু ছিল যে তাঁরা !

১১

আমরা কা’রা ?—  
তাই দেশ জননীর  
ঝরে সদা নেত্র-নীর,  
অবোধ বুঝি না, হই বকিয়া সারা,  
কে চিনিবে এ ব্যভারে,—আমরা কা’রা !

১২

আমরা কা’রা ?  
কি ক’ব—যে পূজ্য জাতি  
উজলি জ্ঞানের ভাঁতি,

আলোকিত বহুমতী করিল যা'রা,  
কেমনে চিনিবে আজি—আমরা তা'রা !

১৩

আমরা কা'রা ?—

যাদের দরপ-ভরে  
অবনী গরব করে,  
আকাশে হাসিত শশী তপন তারা,  
কেমনে কহিব হায়—আমরা তা'রা !

১৪

আমরা কা'রা ?—

সত্য ধর্ম অম্লরক্ত,  
মহাশূর মাতৃভক্ত,  
অভঙ্গে শমন সঙ্গে খেলিত যা'রা,  
কি দেখে ঘুন্নিবি তোরা—আমরা তা'রা !

১৫

আমরা কা'রা ?—

বাহুবলে জ্ঞানবলে,  
ধর্মবলে ধরাতলে,  
অনন্তপ্রধান আখ্য আছিল যা'রা,  
আজি আর কারে ক'ব—আমরা তা'রা !

১৬

আমরা কা'রা ?—

স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে,  
লোকশিক্ষা দিত দেশে,

মা দিত শিশুর মুখে অমৃতধারা,  
সে বিহুলা মদালসী, জননী-তা'রা !

১৭

• আমরা কা'রা,—  
এই যে জীবনে মরা  
এই যে “আঁচল-ধরা”  
এই যে অধম দীন পুত্ৰিত যা'রা,  
আজি কি বলিতে আছে,—আমরা তা'রা ?

১৮

• আমরা তা'রা—  
এ ভগন বক্ষে কি রে  
পরাণ পশিবে ফিরে ?  
শুকাবে কি কভু আর নয়ন-ধারা ?  
আর কি দেখিবে ধরা—আমরা তা'রা !

১৯

আমরা তা'রা—  
মুছ ভাই! আঁখিজল  
শূন্য বক্ষে কর বল,  
ত্রিশ কোটি একেবারে যাবে না মারা,  
কলমে জনমে তরু—আমরা তা'রা !

২০

• আমরা তা'রা—  
যাক সোণা যাক হীরে,  
যাক রক্ত বুক চিরে,

দব যাক্—মহুগুজ হব না হারা,  
ব্রহ্মাণ্ড দেখিলে পুনঃ—আমরা তা'রা !

২১

“আমরা কা'রা ?”

নিশীথে উঠিছে ধ্বনি,

প্রাণে হয় প্রতিধ্বনি,

শুনি শুনি চমকিহু, স্তবধ পারা,

কে কারে শুনায় আজি—“আমরা কা'রা ?”

---

# কাব্যকুসুমাজ্জলি বিষয়ে মাননীয় মহাত্মা- দিগের অভিপ্রায় ।

পূজনীয় ৬ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রায় বাহাদুর,

C. I. E. মহোদয়ের পত্র ।

পণ্ডিতপ্রবর শ্রীতারাকুমার কবিরত্ন আশীর্বাদভাজনেষু ।

প্রিয়বরেষু

কাব্যকুসুমাজ্জলির কয়েকটি কবিতা পড়িলাম । কয়টাই বড় সুমধুর ।  
এখনকার বাঙ্গলা কবিতার ভাষা কিছু বিকৃত রকম হইয়াছে ; ইংরেজি  
যে না জানে, সে বোধ হয় সকল সময়ে বুঝিতে পারে না । এই কবিতা-  
গুলিতে সে দোষ নাই । বাঙ্গলাটুকু খাটি বাঙ্গলা । উক্তিও ‘আন্ত’-  
রিক । কবিতাগুলি সরল, সুমধুর ও সুপাঠ্য । গ্রন্থকর্ত্তীকে সর্বাস্তঃ-  
করণেব সহিত আশীর্বাদ করিলাম ।—

১৩ই মাঘ । ১৩০০ সাল ।

শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

কবির শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের পত্র ।

‘ভাই ‘তারাকুমার,

তুমি আমাকে ‘প্রিয়প্রসঙ্গ’-রচয়িত্রীর “কাব্যকুসুমাজ্জলি” পুস্তকখান  
পাঠ করিতে দিয়া যথার্থই সুখী করিয়াছ । পুস্তকখানি পড়িয়া আমি  
চমৎকৃত হইয়াছি । যেখানেই খুলি, সেইখানেই মন আকৃষ্ট হয় ।

সকল কবিতাগুলিই বিশদ, উদার, গভীর এবং মধুর ভাবে পরিপূর্ণ। কবিতাপ্রিয় ব্যক্তিমাতেই যিনি ইহা পাঠ করিবেন, তিনিই গ্রন্থকর্তার আশ্রয় ক্ষমতা এবং প্রভাব অনুভব কবিতে পারিবেন, এবং তাঁহার প্রতিভার ছটায় মোহিত এবং পুলকিত না হইয়া থাকিতে পারিবেন না। আমি আশীর্বাদ করি যে, গ্রন্থকর্তা ভগবানের কৃপায় দীর্ঘজীবনী হইয়া বঙ্গভাষাকে উজ্জল এবং বঙ্গসাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিয়া চিরযশস্বিনী হউন।

২০এ জানুয়ারি। ১৮৯৭।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

হাইকোর্টের জজ পূজনীয় শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

মহোদয়ের পত্র।

নমস্কারপূর্বক নিবেদনমিতঃ—

আপনার প্রকাশিত, শ্রীমানকুমারী-প্রণীত 'কাব্যকুসুমাজলি' নামক গ্রন্থখানি পাঠ করিয়াছি ও পাঠ করিয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছি। ইহার কবিতা এতই সরল ও সুন্দর ও সুগভীর পবিত্র-ভাব-পূর্ণ যে, তাহা আপনার শ্রায় সাধু ও সুহৃদয় ব্যক্তির নিকট যে এতাদৃশ প্রশংসা লাভ করিবে, ইহা কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। এই রচনাগুলি দেখিয়া জীশিক্ষার যে সুফল বলিয়াছে, ইহা সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে। এই সুন্দর গ্রন্থখানি যথাযোগ্য সুন্দর আকারে প্রকাশ করিয়া আপনি সাহিত্য-সমাজের যথার্থই উপকার করিয়াছেন। কিমধিকমিতি।

১০ই অক্টোবর। ১৮৯৩।

শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়।

কবির শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন মহোদয় গ্রন্থকত্রীকে লিখিয়াছেন।

ভদ্রে !

\*\* আপনি সেই অমর কবি (মাইকেল) মধুন্দন দত্তের স্মরণে কবিতামৃতময়ী ভ্রতুসুত্রী। আপনার কবিতার ও কবিত্ব-শক্তির কথা আমি আর নূতন করিয়া কি লিখিব ? পণ্ডিত ও কবিপ্রবর তারাকুমার আমার একজন ভক্তিভাজন শৈশব-বন্ধু। তাঁহার মত আমি সম্পূর্ণ অগ্রমোদন করি। আপনার স্থললিত কবিতার অক্ষরে অক্ষরে আপনার সরল রমণী-হৃদয়ের কবিতামৃত প্রবাহিত, অক্ষরে অক্ষরে কল্পনার উচ্ছ্বাস, অক্ষরে অক্ষরে ভাববুদ্ধতার তরঙ্গ। নারায়ণ আপনাকে দীর্ঘজীবিনী করিয়া আপনার মত রমণীরত্নের দ্বারা বঙ্গদেশ ও বঙ্গভাষা সমৃদ্ধ করুন।

২২এ অক্টোবর। ১৮৯৩।

শ্রীনবীনচন্দ্র সেন।

বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের ট্রান্সলেটার চন্দ্রনাথ বসু

এম্, এ. বি, এল্, মহোদয়ের পত্র।

তারা !

শ্রীমতী মানকুমারী দাসীর অনেকগুলি কবিতা পড়িয়াছি। কবিতা-উল্লি বুদ্ধিতে পারিয়াছি, চিনিতে পারিয়াছি, অর্থাৎ কি জন্ত কোথা হইতে আসিয়াছে, তাহা জানিতে পারিয়াছি। এবং জানিতে পারিয়াছি বলিয়া এই তৃপ্তিলাভ করিয়াছি। অনেক দিনের পর একটী খাটা মন, একটী স্বচ্ছ হৃদয়, একটী সঙ্কল্পের প্রতিমূর্তি দেখিলাম। এখনকার বাঙ্গালা কবিতা প্রায়ই চিনিতে পারি না, সে জন্ত আমি বড়ই

কাতর।। তুমি মানকুমারীর কবিতা পড়িয়া আমার এত উল্লাস  
হইয়াছে। মনে হইয়াছে, আমাদের মত স্থল প্রাণীকে নিকাম বিশ্বজমীন  
এর্থে অল্পপ্রাণিত করিতে পারে, এমন প্রাণীও দেশে এখনও আছে,  
শ্রীমতী মানকুমারীর পক্ষে ইহা গৌরবের কথা না হইলেও আমাদের  
পক্ষে ইহা বড়ই আহ্লাদের কথা \* \* \*

৬ই চৈত্র,

১৩০০ সাল

মার

চন্দ্র।

মাননীয় শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহোদয়ের পত্র

ও

কবিকুলরত্ন শ্রীযুক্ত পণ্ডিত তারাকুমার কাবরত্ন মহোদয়েষু বপুল  
সম্মান ও প্রীতিপূর্বক নিবেদন—

• মহাশয়ের নিকট হইতে ‘কাব্যকুসুমাজলি’ একখণ্ড উপহার প্রাপ্ত  
হইয়া কি পর্যন্ত পুলকিত হইলাম, তাহা বলিতে পারি না। গ্রন্থখানি  
সম্পূর্ণরূপে আমার অপরিচিত নহে। যখন উহার অন্তর্গত ‘আমাদের  
দেশ’ শিরস্ক কবিতা প্রথম নব্যভারতে প্রকাশিত হয়, তখন আমি উহার  
• নিম্নলিখিত কয়েকটা পঙ্ক্তি মুখস্থ করিয়াছিলাম,—

“সদা ভোগে কৰ্মভোগ

দেহে ভরা নানা রোগ,

বয়স না হ’তে কুড়ি আগে পাকে কেশ

জাতিতে পুরুষ যারা,

লিখিপড়ি হাড়সারা,

ভাই ভাই দলাদলি সদা হিংসা ঘেষ”

পুনশ্চ—

দিন কত ছোটোছুটি,

দিন কত ফুটোফুটি,

তায় পর ফিরে আসি 'ই'য়ে আধমরা

আমাদের দেশ শুধু বকাবকি ভরা” ।

কবি যেমন হাশুরস উদ্রেক করিতে পটু, তদপেক্ষা করুণরসের উদ্রেক করিতে অধিক পটু। দেবতার প্রতি ভক্তিভাব, পিতা-মাতার স্নেহ, প্রেমাস্পদ ও প্রেমীস্পদের আন্তরিক প্রেমভাব, দরিদ্রের দুঃখ জন্ত বিষম আক্ষেপ, বালিকা বিধবার চিরবৈধব্য ও কৌলীন্দ্ৰ-প্রথা প্রচারের জন্ত শোক প্রকাশ করিতে কবি যেমন সক্ষম, এমন অতি অল্প কবি বাঙ্গালা ভাষায় পাওয়া যায়, বলিলে বোধ হয় অতুক্তি হয় না। ‘মায়ের কুটীর’-শিরক কবিতা হৃদয়-বিদারক। উহা পড়িবার সময় অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলাম না। ইচ্ছা হইল যে, আমার যে ক্ষুদ্র মাসিক আয় আছে, তাহা হইতে টাকায় পনের আনা তিন পয়সা দরিদ্রদিগের জন্ত ব্যয় করিয়া এক পয়সা করিয়া নিজের জন্ত রাখি, তাহাতেই যেমন হয় চালাই। যে কবি এমন ভাব ক্ষণেকের জন্ত হৃদয়ে উদ্রেক করিতে পারেন, তিনি সামান্য কবি নহেন। “মলয়-বাতাস”-শিরক কবিতা শঙ্করাচার্যের উক্তি স্মরণ করাইয়া দিল—“বসন্তবৎ লোকহিতং চরন্তম্”—সাধু ব্যক্তি বসন্ত-বায়ুর গ্রাস লোকের হিতসাধন করিয়া বেড়ান। আমি নিশ্চয় জানি,—যে কবি শঙ্করাচার্যের গ্রন্থ পড়েন নাই, কিন্তু শঙ্করাচার্যোপযুক্ত ভাব যে কবি আনিতে পারেন, তিনি সামান্য কবি নহেন। উপরে যে কয়েকটি কবিতা উল্লিখিত হইল, তদ্ব্যতীত নিম্নলিখিত কবিতাগুলি অতি উৎকৃষ্ট বলিয়া উল্লেখযোগ্য ;—

- (১) ‘ঈশ্বর’। (২) ‘শিবপূজা’। (৩) ‘ভাঙিও না ভুল’। (৪)

‘মা’। (১) ‘অমর’। (২) ‘নীরবে’। (৩) ‘আসিবে কি কিরবে’।  
(৪) ‘একা’। (৫) ‘প্রিয়বাল’।

দূর হউক, সকল কবিতাই যে উল্লেখ কারুতে হয় দেখ। নরনাশ  
হইয়া বাঁচনি কারি হইতে বিরত হইলাম। আপনি এই বিষয়ে গ্রন্থের  
ভূমিকায় মাহা লিখিয়াছেন, তাহা সত্য। আমাদের ছেলেবেলায় একটাও  
জীকবি ছিলেন না। এক্ষণে দেশে অনেকগুলি উদ্ভিত হইয়াছেন,  
সোভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে। ইতি

পুনশ্চ—গ্রন্থকর্ত্তাকে অহুগ্রহপূর্বক আমার স্নেহপূর্ণ আশীর্বাদ। দেবেন।  
আমি তাঁহার শারীরিক ও আধ্যাত্মিক মঙ্গল কামনা করি।

৭ই কার্ত্তিক।

আপনার অমুগত ও প্রণয়বদ্ধ

ব্রাহ্ম শক ৬৪।

শ্রীরাজনারায়ণ বসু।

ভট্টপল্লীনিবাসী গুরুকুলাগ্রগণ্য সুবিখ্যাত নৈয়ায়িক  
পরমপজ্যাপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রনাথ বিহারী  
মহোদয়ের অভিপ্রায়।

বৎসে! তোমার কাব্যকুসুমাজলি ও কনকাজলি (১) পুণ্ড্রকের  
কবিতা পাঠ করিয়া আমার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়াছে। যেমন অক্লবান  
শিশু আইত্তপান করিতে করিতে আনন্দে পূর্ণ হয়, অথচ বাক্য দ্বারা  
সে আনন্দ প্রকাশ করিতে পারে না, আমিও তেমনি আমার আনন্দ  
বাক্য দ্বারা প্রকাশ করিতে পারিতেছি না। যে ভক্তি দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ  
প্রহ্লাদের বর্ণিত হইয়াছিলেন, সেই ভক্তি তোমার হইয়াছে। আমি  
আশীর্বাদ করি, তোমার ভক্ত অক্ষয় ও অচলা হইয়া জীবলোকের  
উপদেশ ও নিগারম্বরূপ হউক। বৎসে! তুমি স্বহা ও চিরজীবনা হও।

১৩০৫ সাল।

শ্রীচন্দ্রনাথ দেবশর্মাঃ।

১০ই চৈত্র।

(১) ‘কনকাজলি’—কাব্যকুসুমাজলি-রচয়িত্রীর অভিনব কাব্য, ‘হৈয়ার-প্রাইজ’-এসে  
কণ্ড, নামক সমিতির ব্যয়ে প্রকাশিত, মূল্য ১২ এক টাকা।

## বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

বীরকুমার-বন-কাব্য—কাব্যকুসুমাজলি—রচয়িত্রী-  
প্রণীত । এই অপূর্ণ কাব্য প্রদীপমালায়ই পুষ্টি করা উচিত । মেঘনাদ-  
বধকাব্যের পর বঙ্গভাষায় অমিত্রাক্ষরে এরূপ কাব্য আর হয় নাই ।  
সুন্দর ছাঁপা ও বাঁধা মূল্য ১১০ টাকা । ডাকমাণ্ডল ৮০ আনা ।

কনকাজলি—কাব্যকুসুমাজলি-রচয়িত্রী—প্রণীত । ‘হেয়ার-  
প্রাইজ্‌এসেফণ্ড’ হইতে পুরস্কার প্রাপ্ত । এই কনকাজলি ও কাব্য-  
কুসুমাজলি (অষ্টম সংস্করণ)—উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাঁধা, প্রত্যেকের  
মূল্য ১১০ দেড় টাকা, ডাকমাণ্ডল ৮০ ।

প্রিয়প্রসঙ্গ—গ্রন্থকর্তার প্রথম গ্রন্থ । ‘ইহা পতিশোকান্তা  
গ্রন্থকর্তার মর্মভেদী শোকোচ্ছ্বাস । ইহার সমালোচনায় মানবশক্তি  
অক্ষম । অনেকের আগ্রহে আমি সুন্দর আকারে পুনঃপ্রকাশিত করি-  
য়াছি ।—মূল্য ১৮০ ডাঃ মাঃ ৮০ । এই সকল গ্রন্থ ২০১ নং কর্ণওয়ালিস্  
স্ট্রীট, কলিকাতা, শ্রীশঙ্করচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পুস্তকালয়ে বিক্রয় হয় ।

শ্রীতারাকুমার শর্মা ।





